第2章 导论（1）
威廉·卡洛斯·威廉斯（William Carlos Williams，1883—1963）是20世纪美国杰出诗人，其诗歌创作先后获得过全美图书奖、博林根奖、普利策奖等多个奖项。威廉斯在美国诗坛的领军地位可谓有目共睹。著名诗歌评论家休·肯纳（Hugh Kenner）盛赞他“与惠特曼构成美国诗歌史上的两大巅峰”，（注：Hugh Kenner，“William Carlos Williams：In Memoriam”，in National Review XIV，March 26，1963，p.237.）《哥伦比亚美国诗歌史》（The Columbia History of American Poetry）誉其为“20世纪50年代以降美国诗人的导师”。（注：Jay Parini & Brett C.Millier eds.，The Columbia History of American Poetry.Beijing：Foreign Language Teaching and Research Press & Columbia University Press，2005，p.395.）他与庞德、艾略特、史蒂文斯一道，构筑并主宰了20世纪美国诗歌的走向。统观战后美国诸多诗歌流派——垮掉派、自白派、黑山派、纽约派、深层意象派、语言诗派等，几乎无一不受威廉斯诗歌与诗歌美学的深刻影响。在西方，众多知名评论家，如希利斯·米勒、哈罗德·布鲁姆、玛乔瑞·帕洛夫、弗里德雷克·詹姆逊等，都曾对威廉斯有过专题评述。此外，“威廉斯研究学会”早在1979年即已成立并创办刊物《威廉斯评论》（William Carlos Williams Review），（注：这份刊物的前身为《威廉斯通讯》（William Carlos Williams Newsletter），后改名为《威廉斯评论》。）这份刊物发行至今，发表了大量针对威廉斯诗歌及诗歌美学的研究论文，在学术界一直享有盛誉。
提及威廉斯的诗歌美学，人们首先想到的恐怕是他脍炙人口的诗学信条——“思在物中”（No ideas，but in things）。不过，与这一诗学信条在威廉斯文集中为数不多的出现频率相比，（注：“思在物中”（No ideas，but in things）最初出现于威廉斯1927年发表的抒情短诗《帕特森》（Paterson）中。之后，在1944年发表的短诗《某类歌》（A Sort of Song）及随后的史诗巨制《帕特森》（Paterson）中再次出现。）威廉斯无疑更热衷于对“想象”（imagination）的阐释与构建：从早期诗集《地狱中的柯拉》（Kora in Hell：Improvisations，1920）、《春天与一切》（Spring and All，1923）直至中后期六卷史诗巨制《帕特森》（Paterson，1946—1963），无论诗文抑或随笔、书信、自传，“想象”这一字眼皆可谓俯拾皆是、遍布其中。对“想象”，威廉斯甚而慨言：“我知道自己在不断努力，但令人困扰的是，我始终纠结于诗性的想象当中，几乎忘记了自己在理论层面的构想。”（注：William Carlos Williams，The Selected Letters of William Carlos Williams.New York：New Directions，1954，p.333.）
也许，较之同样“纠结”于“想象”的英国浪漫派诗人华兹华斯、柯勒律治以及20世纪另一位重要的现代派诗人华莱士·史蒂文斯，威廉斯的“想象”的确尚不足以称为明晰具体的“理论构想”。正如郑敏对威廉斯诗歌理论的精当评说：“威廉斯（的诗歌理论）……更多地以感性经验来代替说理”，尽管它“读起来远不如艾略特等新批评派文论通畅明晰”，但“联想的丰富、感性的深层揭示，使得这类文论更具生命力”。（注：威廉·卡洛斯·威廉斯：《反风气论——对艺术家所做的研究》，李玉所译、郑敏审编，载《诗探索》1994年第2期，第151页。）另一方面，与柯氏饱含哲思与神性的“想象理论”以及史蒂文斯的“最高想象力虚构”相异的是，威廉斯的“想象”在偏重“艺术”上的审美“创造”的同时，兼具有极强的“现实”感。譬如，他曾言：“艺术中唯一的真实是想象。唯其如此，艺术作品得以摆脱对自然的剽窃，成为创造。”（注：William Carlos Williams，The Collected Poems of William Carlos Williams Vol.I，1909—1939，Litz Walton & Christopher MacGowan eds.，New York：New Directions，1986，p.198.）又言：“想象并不一定要诉诸神秘主义……想象的独特价值在于赋予被创造的形式以现实、事实的存在。”（注：同上，第207页。）而相对于其他浪漫派诗人，如雪莱对道德伦理的吁求，威廉斯的“想象”意指无疑更为丰富和宽泛。在某种程度上，其“想象”已俨然成为生活的缔造者与命名者：“为生活赋予价值的唯一方式，是连同想象一起认可它并为之命名。”（注：同上，第202页。）
对威廉斯“想象”的重要性，其权威传记作者保罗·玛丽安妮（Paul Marianni）曾有明言：
威廉斯所寻求的是一种新的配方，就像爱因斯坦的理论如一道强光迫使我们直面并知晓现实的本性，威廉斯的配方将使人们重新领会自然与词的相互结合，这是更早的几代人从未质疑的地方。正是其想象本身创造了一个全新的世界，并在那个世界当中，发现了全新的时空维度。（注：Paul Mariani，William Carlos Williams：A New World Naked.New York：McGraw-Hill Book Company，1981，p.438.）