第4章 在医院里发生的事

1.恢复期间你的任务

2.宝宝的人生第一次体检

3.在特护病房受特殊护理

4.育儿进度报告

我可以用整本书的篇幅来说你在当上奶爸头三个月里会遇到的事。

实际上，我可以用整本书的篇幅来说你在当上奶爸头三天里会遇到的事——因为分娩后要担心的事情实在是太多了。

即便你妻子的分娩过程顺利得可以载入人类分娩史，你们也要经历巨大的生理和心理上的动荡。

先说你妻子。在经历了痛苦的分娩过程之后，她就算要求去海边休养两个星期也不为过，可她却要立刻对那个无助的、完全依赖别人才能存活的小生命负起责任来。

再想想那小家伙刚刚经历过怎样的痛苦——如果你能想象得出来。她在温暖的子宫里舒舒服服地待了九个月，偶尔翻个筋斗、吸吸手指头就是她这天堂般生活当中的小插曲。突然间——原谅我实在找不到更文雅的描述方法——她从一个小得不可能通过的洞口硬是被挤了出来，或者以一种很不庄重的方式从上面被取了出来。仿佛还嫌出来的方式不够痛苦似的，接下来她还要面对刺目的光线、嘈杂的噪音以及莫名奇妙的刺痛，这些都是她那小脑袋想象不出来的。

那么，你呢？

在整个怀孕期间，你始终尽力做好后勤工作，好让妻子过得轻松一点儿；在分娩过程中，你曾经拼命保持坚强、镇定。现在你要面临的新任务是如何扮演好父亲这个角色，赶在几个星期的产假结束、你必须回去上班之前，让这个新诞生的三口之家早点回家安顿下来。

总的来说，你们三个人过得都不轻松，而你作为一个骄傲的、兴奋的，或许还有些畏畏缩缩的新奶爸，必须要做很多工作才能保证你的小家庭顺利度过这最初，也是最关键的几个星期或几个月。

在开始崭新的家庭生活之前，你的妻子和宝宝要先在医院待一段（也许更长）时间。

1.恢复期间你的任务

如今，英国每年大约有97%的孕妇在医院分娩，因此，本章主要介绍你在医院的几个小时、几天甚至几周（这种情况极其少见，除非新生儿需要特殊护理）的时间里会遇到哪些情况。如果你妻子是顺产，且没有发生任何意外，那你们最多在医院待上一两天就可以了，甚至可能在分娩后的几个小时就能带着小宝宝一起回家了。在大多数NHS（National Health Service，英国国家医疗服务体系。——译者注）医院电话预约床位都是件特别痛苦的事，你希望妻子能在分娩后好好休息，得到特别照顾，但这种需求往往在医院有限的空间里得不到满足。就算是你们成功预约到了床位，病房里的空间也不够你们好好放松。新生婴儿的啼哭声，其他产妇们的嘈杂声，络绎不绝来探视的七大姑八大姨们的喧哗声，绝对会让你心烦意乱、不得安宁，恨不得马上离开。

出院前的这段时间虽然短暂却至关重要，你的妻子要面临许多挑战，包括给孩子喂奶、判断孩子什么时候需要睡觉、琢磨该拿那段像外星人似的脐带残端怎么办等。不过，大多数时候她考虑的是自己真的当妈妈了这个事实。

对她而言，夜晚的时间更加孤独难熬，尤其在你一过十点就睡得不省人事以后——所以你最好一直开着手机，好让她想说话的时候可以找得到你。清晨医院的探病时间一到，你最好立刻就在病房现身。如果再带些她喜欢吃的早餐，那你就是最受欢迎的模范丈夫了！

必须承认，NHS对产妇的护理十分专业，简直可以拿到米其林五星。他们会对你的妻子进行一系列检查，包括脉搏、体温和血压等数值的测定。助产士还会检查她的子宫是否收缩回了正常的大小和位置。等这些检查都结束之后，你们就可以准备回家了。当然，这时她应该已经顺利地有过分娩后的第一次排尿了，这说明她的尿路没有问题。

如果你的妻子是剖腹产，那么她得在医院里待上三到五天。

助产士会仔细观察你妻子的恢复状况，比如能否自己慢慢地走到卫生间，能否不借助导尿管顺利排尿，能否正常进食、喝水等。

小宝宝同样需要做一系列检查。儿科医生或受过特别训练的助产士要对新生儿进行一整套专业的检测，只有结果达到标准值，你们这个新组成的三口之家才能离开医院。

就算是回到家以后，你的角色也特别重要：你得帮助妻子尽快从剖腹产手术中恢复过来。

2.宝宝的人生第一次体检

在宝宝出生后的一分钟内，她将接受人生第一次体检；出生后的五分钟，她将接受第二次体检。

阿普加评分[The Apgar Test，是肤色（appearence）、心率（pulse）、对刺激的反应（grimace）、肌张力（activity）和呼吸（respiration）五个英文单词的首字母组合，用以判断新生儿有无窒息及窒息的严重程度。——译者注］是由弗吉尼亚·阿普达医生于20世纪50年代设计并推广使用的。助产士会检查新生儿的皮肤颜色、呼吸、心率、肌张力和喉反射五项体征，每项为0～2分，满分为10分。

10分当然是每对父母都希望听到的结果，不过8～9分也是相当不错的消息，5～7分意味着宝宝状态还不错，但需要借助些帮助才能正常呼吸。在这种情况下，助产士会摩擦宝宝的皮肤，必要的时候还会给她吸氧。

5分以下意味着宝宝的状态很不好，需要放在暖箱里进行特别护理。暖箱看上去就像个烤箱，里面温度、湿度、光照和氧气含量都是精心设定好的，可以为宝宝保温，并帮助她顺畅呼吸。儿科医生也会时刻关注着宝宝，为她选择最佳的治疗方案。

阿普加分数值低的宝宝在经过特别护理后，还会再接受一次检查，以判断她是恢复到稳定的健康状态了，还是需要接受进一步治疗。

大多数宝宝的阿普加分数值还不错，因此助产士的下一项任务就是为宝宝测量体重和头围。现在新生儿的平均体重为7.5磅（约合3.4公斤），你的宝宝有可能远远轻于这个数值，也可能超出这个体重值很多——各种各样的因素都有可能影响宝宝的体重。

在过去的30年中，英国新生儿的平均体重值始终呈缓慢攀升状态。现在，新生男婴的体重攀升到了7磅8盎司（约合3.4公斤），新生女婴的体重也上升到了7磅4盎司（约合3.3公斤），体重超过9磅15盎司（约合4.5公斤）的巨型婴儿比例已经增加了20%——该引起重视了！

从医学角度看，头围值非常重要，不过对于忙着公布喜讯的新父母来说，这个数值远远比不上体重值更加常用，不是吗？如果你想要矫正头围值所受的“不平等待遇”，那就不妨给亲朋好友发送这样一条短信。

我非常高兴地通知您：我们有了一个女儿，现在母女平安。奥莉薇亚·简健康、漂亮，头围是34厘米。

别忘了告诉我效果如何。

宝宝还要接受一项足跟采血筛查，筛查时间为宝宝出生一周之内。虽然只是从足跟采集一点儿血，但看起来却十分残忍。尽管你本能地想要阻止护士将细针扎入你那小心肝的娇嫩的、脆弱的小脚中，但慎重起见，这项筛查还是做了为好，它可以检验宝宝有没有以下疾病：

·镰状细胞病；

·囊肿性纤维化；

·中链酰基辅酶A脱氢酶缺乏症（MCADD），这是一种十分罕见的疾病，患者体内缺乏一种将脂肪转化为能量的酶；

·苯丙酮尿症，是一种酶缺乏症；

·先天性甲状腺功能低下。

宝宝要接受的最主要的一项检查，还是新生儿的全身检查。儿科医生或接受过特别训练的助产士会在孩子出生后的4～48小时之内对她从头到脚查看一番，以防孩子有任何明显的健康问题。如果此时你也在旁边，那无疑是最理想的情况。你可以就不明白的地方向医生提问，也可以告诉医生你们是否有家族病史。

新生儿的全身检查包括以下内容：

头部

有些顺产婴儿的头部形状非常奇怪，甚至看起来有些可怕，原因相信你也猜得到：在妈妈的阴道内受到了挤压。

一般来说，这种情况会在孩子出生后48小时之内自动恢复正常。孩子的囱门——也就是头顶骨未合缝的地方，这里比较软，便于孩子从妈妈体内出来——也要留心检查。

如果分娩过程中用到了产杯或产钳，那么孩子的头部很可能会留有淤伤，甚至颈部肌肉也会受到伤害，这也是医生需要仔细检查的地方。

嘴

医生会查看宝宝的上颚是否完整。如果上颚开裂，那就必须通过手术来修复。当然，这段时间宝宝进食会非常困难。

眼睛

医生会用检目镜查看宝宝的眼睛能否对光线做出正常反应。当光线较暗时，瞳孔会放大，好让更多的光线通过，这时视网膜的血管就会在照片上产生泛红现象，这就是照片出现“红眼”的原因。也就是说，红眼是个好现象，这意味着宝宝患有白内障或其他罕见的眼部疾病的可能性被排除了。

心脏

宝宝的心跳声不应该伴有杂音。刚出生不久的宝宝有心脏杂音不能算是罕见——毕竟失去了与母体连接的脐带，宝宝的循环系统也需要做出相应的调整。有心脏杂音的宝宝都需要做进一步检查，不过这种现象通常会自行消失。

生殖器官

当你第一次看到宝宝的生殖器时，往往会吓一跳：它们也许是胀鼓鼓的，也许是黑乎乎的，甚至是既胀鼓鼓又黑乎乎的，这是宝宝在妈妈肚子里的时候受到孕激素影响的结果。

这种激素也会使得宝宝的胸部胀大，这与宝宝的性别没有关系。在出生后的头几个星期里，女婴的阴道可能会有轻微出血现象，这也是孕激素影响下的正常表现。

如果是男婴，医生要检查他的睾丸是否下降到了阴囊里，阴茎头能否外露，是否隐匿性阴茎。隐匿性阴茎会引起各种问题，不用我说你也想象得到。

肺部

医生会观察宝宝的呼吸方式是否正常，也会用听诊器听呼吸声，判断两片肺叶是否都能正常吸入空气。

皮肤

医生会仔细检查宝宝的皮肤有什么异常印记，包括鹳喙斑、草莓斑和蒙古斑等。

手脚

你大概猜到了，医生会数数手指头和脚趾头的个数，查看脚趾间有没有蹼膜（大约1/2000的孩子在出生时两个或多个脚趾间会长有像鸭蹼一样的薄膜）。

医生还会检查宝宝的脚踝部分，看有没有足内翻，也就是前脚掌向下向内弯折的畸形现象。

臀部

医生会反复检查宝宝的臀部，看髋关节是否稳定。大多数NHS医院都会对臀部做例行扫描，一旦发现问题，就需要进一步检查。

反射

宝宝的各种反射真是非常奇妙的生理现象。大多数宝宝刚一出生就会吮吸乳汁，这是我们最熟悉的一种反射。同样奇妙的还有觅乳反射，这是大自然赐予最柔弱无助的新生儿寻找食物的本能。你可以试着轻轻摩挲宝宝的脸颊，她很可能就会转过头来，寻找奶源。

抓握反射也是先天性反射的一种。宝宝抓握的力量非常大，她可以抓着你的手指把自己吊在空中——不过你最好别拿你的宝宝做实验。

脆弱无助的新生儿为什么能够完成如此高难度的“体操动作”？这个问题似乎比这套动作本身更令人感到不可思议。英国著名的人类学家德斯蒙德·莫里斯给出的解释是：婴儿极其专注地紧抓手里的东西，源于人类的近亲猴子和类人猿的遗传基因。刚出生的小猴必须紧紧抓着妈妈的皮毛，才能随妈妈在树枝间跳来跳去，不会从树上摔下去。人类发展到今天，大多数妈妈对小“泰山”们的“高超技艺”视而不见，因此这种本能反射很快就会消失。不过当你的指头被一只小小的手紧紧抓着时，你会亲眼看到人类千百年来进化的过程。

医生给宝宝做体检时，会逐个检查宝宝是否每一种反射都具备，其中也包括莫罗反射。医生一手托起宝宝的头，然后突然松开几厘米，宝宝的身体随之突然下降，就会本能地伸直手脚、张开手指，好像要抓住什么，这就是莫罗反射，也称为惊跳反射。这种反射也是人类从灵长类动物进化而来的遗存现象，显示的是小猴子遇到紧急情况伸出四肢抓住妈妈的能力。受到惊吓的宝宝可能会哭上一阵子，当然这是完全可以理解的。

耳朵

在你带着宝宝出院回家之前，大多数医院都会对宝宝进行听觉测试。听觉测试通常是由专业的医护人员，用特殊的仪式来进行。

一种常见的听觉测试方法是耳声发射（OAEs）。在宝宝睡眠或安静状态下，将大小合适的听筒和麦克风放置在宝宝的一侧耳朵，然后播放声音。如果宝宝听力正常，那么声音会从耳道里反射回来，被麦克风捕捉到。

还有一种常见的听觉测试是自动听性脑干反应（ABR）。医生会把电极放在宝宝的脑袋上（远远没有看上去那么可怕），然后一边播放声音，一边探测脑电波的反应。

看到了吧，你刚出世的宝宝在她生命的头几天里，要接受一系列严格的检查。如果她也像绝大多数宝宝那样，能够顺利通过所有测试，那么你就可以完全放心了。不过意外情况总是难免，大约有6%～10%的宝宝因为健康问题、早产或需要特别监视（比如妈妈是糖尿病患者）而要在医院里多待上一段时间。

3. 在特护病房受特殊护理

宝宝需要送进特护病房的原因很多，比如早产、体重过轻或出现健康问题，包括妈妈患有可能遗产给孩子的疾病。

虽然特护病房里的宝宝情况各不相同，但眼看着自己的儿子或女儿在挣扎求生的父母们，心里的震惊和忧虑却是相同的。我的小儿子因为早产六个星期，出现了严重的黄疸而在特护病房住了将近一个月，当时我和我妻子别提多么绝望了。小家伙因为离开妈妈的肚子太早，还不具备吸吮反射，只能在小小的胃上插一根导管来输送营养。不过，与特护病房里的其他孩子相比，他已经算是个健康的大块头了——他体重4磅（约合1.8公斤），也没有任何需要做手术的严重问题。尽管如此，那段时期还是我们一生当中最紧张、最慌乱的时期。

我们一连几个小时坐在特护病房，眼睛一眨不眨地盯着保温箱，听着连在我小儿子身上的监视器发出的“哔哔”声。另一对夫妇准备带着他们的孩子离开医院了，那景象让我们既充满希望又满心绝望，我们多期待自己也能那样啊！

好在特护病房的医护人员都非常专业，简直是百里挑一。通过与他们的交流，我们也慢慢地意识到了自己有多幸运。在普通产房，有时候人们会把奶爸当做多余角色，至少他们的态度会给奶爸造成这种感觉，但在特护病房里，我自己从来没有过这种感觉。我和这里的其他奶爸们聊天，发现他们与我的感觉一样。

根据宝宝的情况不同，特护病房提供的加护服务分为三个等级：

· 重症监护（即neonatal intensive care，简称NICU），针对那些有严重健康问题或早产的婴儿；

· 高度监护（即high dependency，简称HD），针对那些病症不是非常严重，但仍需复杂的护理程序的婴儿；

· 特别护理（即special care，简称SC），针对那些早产后没有出现严重问题的婴儿，或是那些受到重症监护或高度监护后恢复良好的婴儿。

有的孩子从重症监护一步步转为特别护理，身体逐渐恢复了健康，而有的孩子健康状况恶化，会从特别护理再转回重症监护，真是让人操碎了心。

大多数特护病房一天24小时都对父母开放。当你离开医院，在家里时睡时醒地捱过一夜，一大早起来就为孩子的事情头痛不已时，你可以直接给特护病房打电话，向负责照料你的宝宝的护士问问情况。

别忘了，即便你的宝宝正由最专业的医护人员照料着，你和你的妻子仍旧是最了解她的人，你们发自本能的意见应该得到尊重。从我的经历来看，医护人员还是非常认可我的意见，也会鼓励我多发表看法，他们把我看成是他们的一员。

即便在特护病房，父母还是可以为孩子做很多事，比如给孩子喂奶——哪怕是通过导管。多数特护病房里都有吸奶器和冷藏柜，因此就算孩子还不会吸吮，她也可以喝到妈妈的奶，从母乳里获取营养和抵抗力。

如果宝宝的状况允许，你们还可以为她洗澡、换衣服。如果宝宝实在太小，那这些事情做起来恐怕要费一番工夫，尤其对那些第一次做父母的人来说更是如此。不过特护病房的医护人员个个都非常专业，而且超级有耐心，他们会教你该怎么做的。

“袋鼠式护理法”无论对孩子还是对父母都很有好处。这种方法一点儿也不复杂，而且人们经过验证发现它的效果也十分显著。你只要把你那只穿着纸尿裤的宝宝放进你的衬衫里，让她紧贴你的皮肤，把她的头转过来，让她的耳朵贴在你心脏的位置上就可以了。这种方法最初是在20世纪80年代哥伦比亚的首都波哥大受到推广的。由于缺乏有效的医疗手段，人们发明了这种方法，没想到新生儿的死亡率立刻从70%下降到30%。

不过，在这段难熬的时间里，你要做的最重要的事情就是照顾好你自己，最关键的是——照顾好你的妻子。在好不容易生下孩子以后，却要把她一个人留在医院里，这恐怕是一个母亲所经历的最痛苦、最违背母性的事情了。尽管你自己也很担心、很忧虑，但也要先帮她过了这一关。

可以肯定的是：一旦孩子在特护病房里，那她受到的就是最好的治疗和照顾了。

有时候我们会有种奇怪的想法：在不考虑预算的理想情况下，让孩子在特护病房里接受照顾是人人都希望的。我指的当然不是保温箱或插到胃里的管子，而是一对一的照顾模式，有专业的医护人员全天候监护，你知道就算你离开医院了，孩子也能受到最高规格的照顾。

过来人的经验：

尼克，两个孩子的父亲：我妻子在医院的那几天，晚上总是特别孤独，这和值班护士总是不够体贴有关系。

我们的第一个孩子是个红毛小家伙——这是我的问题，我带有红头发的隐性基因。我妻子对此很是不满，她整天抱怨，直到旁边那张病床周围的帘子收起来，我们看到一对年轻的小夫妻和他们的亲戚，所有人都是红头发。

后来我升级了病房，住进单人间。钱花得真是值得——这里舒服、安静又放松。唯一打扰我们的只是一两次来送婴儿用品的，包括纸尿裤、皮疹霜以及红牛——听起来有点吓人。

一天，有个人走进病房，问我们愿不愿意花10英镑拍一张全家福。那时我才意识到我们身处怎样的婴儿产业链中——到处都充满了商机。

本，两个孩子的父亲：生第一个孩子的时候，我们的情况有点复杂，所以医生时刻待命。不过生完以后，我们就转到了离家不远的一所医院。那里更像是一家婴儿宾馆，主要由助产士来照顾产妇和孩子，气氛很放松，助产士有许多时间陪着我们，教我妻子如何给孩子洗澡、喂奶等，他们甚至一连几个小时帮我们带孩子，好让我妻子能睡个好觉。

等到生第二个孩子的时候，我们就直接去了那家像婴儿宾馆一样的医院。那里的助产士们竟然都记得我妻子，这让她在整个分娩过程中都觉得非常放松。绝对是五星级服务！

斯图尔特，两个孩子的父亲：别的还好，只是我在凌晨4点钟被撵出医院的经历让我很不舒服。

当时我妻子刚刚经历了27个小时的痛苦才生下孩子，把她一个人丢在医院里让我很难过，而且我也不能理解他们为什么非要把我撵出来。探视时间从早上8点左右开始，那时候我才回到了医院，中间这几个小时让我待在医院里又能怎么样呢？

4.育儿进度报告

你的宝宝

对于你刚出生几天的小宝宝来说，子宫外的生活一定让她不知所措。这不难理解，她每天的绝大部分时间都要用来适应光照、噪音以及一下子宽敞起来的空间，她可以好好舒展一下蜷缩了九个月的手脚了。

现在，小家伙的视线还很模糊，她只能看到45厘米（也就是18英寸）以内的物体，也就是从妈妈的乳房到脸部的距离，因此记得和她保持近距离。

宝宝现阶段的“研究课题”是“人脸识别技术”，你会发现她一有机会就盯着你的脸看。宝宝这么做有助于尽快记住你的脸部特征，认清谁才是对她负责的人。

虽然宝宝现阶段的食谱还是以母乳或牛奶为主，但她的小味蕾已经能够分辨出甜味和苦味了，所以这白白的液体是新鲜的还是变质的她完全尝得出来。

除了钻研“人脸识别技术”，并且将“乳品品尝师”的事业蓬勃发展下去以外，她还要每天尿个18次，拉个4～7次，拉的东西各种各样。要是她能保证每天拉一次也算是正常，如果一整天都没拉，只是尿，那也不用太过担心，但超过一天你就该去问问医生了。在出生后的24小时之内，小宝宝至少应该排过一次尿。

刚出生不久的宝宝，大便应该是浓稠的黑绿色。宝宝第一次排出的粪便叫做胎便，它坚硬而粘腻，把路面砸个坑我想都不成问题。

一旦宝宝开始正常吃奶，你就会在她的尿布发现黄色的、像鸡粪一样的物质了。宝宝每天尿尿的颜色都未必相同，取决于她当天吃了什么。如果她吃妈妈的奶，那就取决于你妻子当天吃了什么。

你的妻子

如果一切顺利，宝宝非常健康，那么你的妻子也会放下心来，她自己也将慢慢恢复。那把悬在她头上九个月之久的达摩克利斯之剑终于被移走了。

在下一章中我们会讲到：为了恢复身体，你的妻子将有一大堆事要做。至于现在，她还完全沉浸在一种复杂的情绪当中，这其中包括生下孩子的成就感、自豪感和浓浓爱意，还交织着分娩后的疲惫以及对接下来如何扮演好妈妈这个角色的忧虑和恐惧。可以告诉你的是：这杯由多重情绪交织混合的“鸡尾酒”，你们在后半辈子扮演父母的整个过程中都将或多或少地品尝它的复杂滋味。

无论病房里环境如何，住院实在不是件高兴的事，因此你要尽量让她过得舒服一点，哪怕只是改善一点点也好。你可以请医护人员帮忙带一会儿孩子，好让她能松口气。带点她喜欢的食物来病房，不管是什么，她都会很感激你的。

生完孩子之后一两天，你妻子可能会便秘——好像还嫌疼得不够似的，不过出现这种情况很正常。因为在怀孕期间，她体内的孕激素水平很高，再加上分娩时，她的消化系统几乎完全停滞——毕竟所有的能量都要优先供给眼前最紧要的事，所以她要过几天才能恢复正常。

如果她对分娩后第一次“上大号”心里有诸多顾虑，请你尽量安抚她，让她看看杂志，转移一下注意力。她已经很不容易了，没必要再给自己增加心理负担。如果她真的便秘了，那就服一些比较温和的泻药吧。

欢迎进入你人生当中的新纪元！

你自己

从宝宝刚出生到你带着妻子和宝宝出院回家，这中间的几天真是不可思议。

我的大儿子刚出世时，我高兴得欢蹦乱跳，简直像喜剧演员诺曼·威斯顿一样。我得意洋洋地“飘”进花店，为我妻子买了一大束花，还不忘给看店的女士大讲特讲我儿子多么好看，我对这小家伙的妈妈是多么崇敬，就好像我是史上第一个光顾她花店的奶爸似的。（我没想到的是，那束花后来摆在了护士的办公桌上。出于卫生原因，病房里禁止摆放鲜花。）

那是你的真实感受——是的，你也知道，就在你斟酌该买康乃馨还是红玫瑰的那一眨眼工夫，世界上又有20个婴儿出生了，但那又有什么关系呢？你还是觉得既兴奋又骄傲，觉得自己是最独一无二的奶爸。干吗不这么想呢？

你就是独一无二。

给她喂奶吧，享受抚养她的每分每秒吧！当你有了第二个孩子时，虽然你还是会兴奋不已，因为家里又有了一个需要你照顾和关心的小家伙，但你的感觉永远不会和有第一个孩子时完全相同。