第7章 地球是输不起的实验室(3)

为了减轻山区过重的载荷，20世纪70年代后期，在“以粮为纲，大搞山区水利化”中，原中卫县人民政府决定开发香山北麓的山台地，提出引水上山，依赖黄河水利资源开发建设南山台的设想，并遂付之于行动。在兴建南山台扬水工程时，全县人民集中力量，历经数年艰苦创业，投入7000余民工和1942辆各类车辆，于水土流失严重的山台地上开发出10万亩扬黄新灌区，因地种粮、种树、种草，培植农田防护林，有效控制水土流失，改善了植被生态环境。南山台扬水工程1976年8月开工建设，1978年9月1日引水上山，历时两年。随之，农田水利工程配套和基本农田建设展开，在联合国粮农组织的援助下，整个工程于1985年完成。1986年6月，联合国驻华代表及国家水电部、农林部有关人员逐项考察，验收合格。在南山台开发建设中，宁夏回族自治区投资1000万元，世界粮食计划署提供实物折价1055万多元，原中卫县投资946万多元，乡村自筹资金527万多元。在工程建设中，中卫县的每个人都付出了心血。这片新灌区建成后，搬迁2万多干旱山区的群众安家落户，在这片“不适合人类生存的土地上”，人们坚韧地生存下来，以期望创造美好生活。

可是在当时，把“干旱地区的人移出来”，曾经被很多人当笑话听。是的，笑也没有错。所有的人都是热爱家乡的，所有的人都希望家乡变富裕，所有的人都希望老死在家乡，埋在家乡。这种观念是一种传统落后的生产方式下派生出来的怪胎，更是一种落后经济下的封闭观念，保守的小农意识。如果说香山地区的地理位置偏僻闭塞的话，那么，香山地区的社会系统也是陈旧落后的，香山人当时的社会意识还相当狭隘。

摆脱这种意识注定是一种痛苦。

很多人不愿从干旱的家乡搬迁出来。在这种意识下，很多人自然把“迁移”当悲壮，当去受苦。此次壮举，只是迁移了2万多人，但更多的人仍在香山地区挣扎着，并且，随着生态环境的再破坏，香山地区的农业情况糟糕透顶。人们只能拼命地耕种，靠大量的人力投入来求得生存，但收获的粮食却越来越不能填饱各自的胃。

不能怪人，却可以怪天怪地。香山地区的人生存在了这样一片荒山上，思想落后、生产落后、技术落后、交通落后、能源落后、组织落后、商品经济落后，似乎都是落后的代名词。而他们多年来一直在看老天爷的脸色下活命，他们能够存活下来，更是一个奇迹！

其实，贫穷并不是最可怕的。

二战后的日本，也是处于极度的贫困当中。按日本人口的密度、资源、环境、政治压力等条件，似乎不可能那么快地走出来，并快速地走上发展的快车道。二者最大的差别是，香山是干旱地区，香山在世界地图上没有一粒芝麻大，香山也许和经济强国日本丝毫没有可比性。

但是，一域一地、一城一国的发展，不仅仅是依靠条件的。而往往，其可怕的安于现状、甘于落后，才是发展的死敌。香山人历久的囿于现状和在发展问题上没有突破的方略，注定是要香山人受苦的。那么，香山何处去，香山人怎么办？

无论香山人怎么努力，传统农业都难以发展。香山地区的农业历来处于一种小打小闹的原始耕作状态中，小生产的农民，只要死了一头牛，生产秩序便会被打乱。常年吃没菜没油的饭，一个馒头一撮盐。据说冬天的馒头晒着吃，夏天的馒头霉着吃。下雨的时候，外面大下，屋里小下，土炕上土地上总是汪洋一片。穷困的山里人，无助单薄的山里人，无法承受模糊多变的自然的压力，不敢贸然放弃耕地，不敢冒险去另谋生路。另一方面，耕地仍在继续缩小、退化，地力迅速衰竭，真是又见“十年九旱，种地无保障，白天还见青苗壮，夜来风沙全扫光”的境况。

“道可道，非常道，名可名，非常名。”老子因为在《道德经》上写了这样的话，今天被一些西方人称为环境生态的鼻祖。白居易在钱塘湖边亦注意过环境问题，200多年前的道光进士梅曾亮更以“开不毛之土，而病有谷之地”，似乎在大谈生态环境保护的问题。这些人都是我们的祖先，可见其环境问题不仅仅只是香山地区的问题。好在，香山地区的人终于意识到问题的严重性了，人们在受到大自然的威胁，吃了苦头之后终于明白，要退耕还草、退耕还林，要给贫瘠而多难的山地一个休养生息的机会，并且认知了人与自然和谐相处的理念，由此而寻找着人在自然环境中应处的位置。

这，也正是外界吹入香山的文明之风；这，也正是发展观带给香山地区的可望破解生存与发展问题的节点。

那该是香山人雄心勃勃的生命在燃烧，到处是复活的草地，到处是蓄水的植被，那一片碧绿的尊严，穿过苍白的干旱的裂缝，使干枯和饥饿惊慌失措。那该是香山人难舍难割的美梦，带着创造的激情和绿色生长的渴望，在抵抗干旱已经成为一种姿势的年代，让所有的美梦都有理由继续做下去……

美梦都是人为制造的。人们制造美梦是因为残酷的现实生活需要美梦。我们先不管这个美梦能不能做下去，因为现实生活不承认假设，它只承认结果。我们所看重的是，香山地区人的意识有了一次质的飞跃，他们在可贵地探索，他们在更新着一种观念。

世界是个万花筒，或者是个魔方。人们永远也无法预料下一刻会发生什么。在严峻的现实生活面前，香山地区的人最重要的是寻找与自然和谐相处的位置，要知道，“香山人究竟如何做才能够生存”！我们也进一步看到，生态平衡的恢复不在于一朝一夕，这种恢复需要半个世纪到几个世纪的时间，自然生态环境的形成甚至需要上千年的时间。而当时香山地区的环境恶化还在继续，只有极少数的人开始着手治理。在治理环境、恢复生态这个诱人的事业面前，在求生存求发展及关乎香山人子孙后代的生计大事面前，香山地区的人以悲剧的心境，重新构筑着心中的梦想。

梦想是灿烂的，也是美妙多姿的，但现实却常常设置障碍，使实现梦想的过程变得曲折而又漫长。

现在让我们来看一些实际问题。

首先，我们来看关于“水库蓄水引灌”的问题。1958年，山区大搞水利化基本农田建设，先后建成新水、寺口子、石门、孟家湾等小型水库。此后，除孟家湾塘坝蓄水灌地230亩外，其余的均因无水可蓄或设施不配套而废弃。

我们再来看看“截引潜流”的问题。1958年，在香山地区有水源之地兴建截引潜流工程52处，蓄水涝坝54处。但水源有限，结果令人瞠目。

还有关于“打井抗旱”的问题。山区水库引灌失败后，从1971年开始打井抗旱，在红圈、创新、新井滩、峡门、营盘水发展井灌区。后因水质差、成本高、管理不善而告终。

从1954年，在山洪支脉沟旁、沟尾拦土筑坝237条，培地埂690条，至1981年共兴建洪漫地1.48万亩。但还是因干旱缺水，效益低下，如无雨水，连幼苗也捉不住。

不要忘记，这是人们最初走上探索之路时的一大背景。

如果说，以上轰轰烈烈的所作所为，只是不讲回报，只是蛮干，只达到了一种虚妄的目标，可是接下来必然又是一场大起大落的折腾。如果因为实际效益微乎其微，还像过去一样拼命地加大投入量，那就正如白居易所说的“但伤民病痛，不识时忌讳”了。

我们看到，1959年在山区大搞水利化建设中，先后修造水平梯田3060亩，植树11.52万株。至1965年，引洪漫地到处可见，植树造林2380亩，但栽而不活，大部分工程效益甚微，边建边废，以劳民伤财而告终。

这是我们存在的问题。

其实，有问题并不可怕。辩证地去看，往往是“提出问题比解决问题更重要”。当年躺在苹果树下的牛顿如果不是提出了“苹果为什么往下掉”的问题，哪有“万有引力定律”的诞生呢？科学的发展无不从问题提出开始，而后有认识，而后有求索，而后有解决问题的方案和走出困境的通途，从而才有经济起飞，才有人类进步。

香山地区的问题也一样，同样需要凝聚每一个人的智慧，需要付出、拼搏，甚或牺牲。

正是基于此，香山人再也不能自欺欺人，再也不能成为新的掠夺者。那种以破坏环境、生态、资源为代价而换取自然经济性的微弱“发展”，是香山人给自己掘墓。香山人需要更长的时间，回头去补上这一课。例如，多种树木、改良土壤、封山育林、维护乔灌木林等，为山地，也为自己积蓄一点抗争的力量。

20世纪60年代初，山区人民采取挖鱼鳞坑和平小水平沟等方法植树造林，绿化荒山，但树木成活率不足10%。

1975年开始，坚持退耕还林还草，由国家无偿提供苗木进行封育改造，初见效果。

1980年，结合工程措施营造水土保持林，并在居民点周围营造薪炭林。

1982年，推行种树种草，结合小流域治理种植灌木，进一步发展水土保持林和薪炭林。

必须认识到，香山地区的起点很低，且隐患多多，前途漫漫，道路艰难。加之在那段大集体岁月里，香山地区的人也在那些“三年超过英国”“五年赶上美国”“争取十年实现共产主义”的政治口号中晕头转向，迷失了方向。因为政治从来都不可能是单纯的，即使是在那个人心最为单纯的年月，我们的乡土政治也依然在以它固有的方式潜滋暗长着。在政治的制约下，香山地区的人有时候只能是偷偷地在房前屋后种几棵树，在偏远不容易被人发现的地方栽几棵果树。就是这样谨小慎微，也怕弄得风声太大，太大了就有可能给扣上一顶“破坏农业生产”的帽子。在那个年代，这样的帽子是怪吓人的。好在大家明白，能拯救人的不是那些诱人的口号，而是要脚踏实地一步一步向前走，那就是了解山地的特性，化解危机，求得进步。

在治理干旱山区的过程中，有这样一个身影不应该被岁月的风尘湮没。尽管他已经远去了，但他的精神，他对脚下土地的热爱，他怀揣着的夙愿，仍然是今天的香山人的标杆。

他叫张国香，香山熊家水人，生于1896年，故于1970年。出身于贫苦家庭的张国香，新中国成立时年已半百。在国家“植树造林、绿化祖国”的号召下，他不要国家一分钱，不求人民政府任何补贴支援，靠自己的双手绿化荒山秃岭。植树季节，他从百里外买回树苗，背上山去挖坑栽树。春夏挑水浇灌，冬天则用积雪保墒，拿柴草裹护小树越冬。他常年坚持秋挖坑，冬积雪，春栽树，夏拦水。张国香行走身不离锹，仅挖树坑3年就磨秃3把铁锹，扁担用折无数。他种树注重管护，在他的苦心经营下，熊家水山庄出现成片树林和果园。1957年后，他相继在附近沟坡开辟小果园，栽活各种果树和树木20多种2万多株。1963年他栽的杏树挂了果，给了山里人莫大的喜悦。张国香辛勤劳动绿化山区，受到人们的尊敬。1955年后他多次被评为县、乡先进生产者。1956年出席了全国林业劳动模范代表大会。1958年宁夏回族自治区成立后，他被选为自治区人民代表大会代表和自治区人民委员会委员。

张国香远去了，他所处的那个时代也远去了。但是在21世纪，在经济、科技和生产力都相对发达的如今，我们仍然没有忘记他。我们也有理由相信，在尊重科学、尊重自然客观规律的情况下，在庄台地、有水源的地方植树，慢慢恢复山区的生态系统，使绿色多一点，仍然是我们现在和今后治理山区的重任。30年、50年抑或100年以后，那种回报，那种情景会是怎样的呢？

那将有一缕绿意沿着张国香的脚印款款地爬，爬出大片的树，大片的草，爬出灌木，爬出山清水秀，爬出“蒹葭浅水孤魂尽，苜蓿秋风万马肥”。这样的美景夜夜入梦，给人以慰藉，给人以希望，给人以启迪。当许多人的目光在看岁月的蚀痕、风雨的走向时，只有香山人的目光盯在红泉一带的山坡山峁上，那种淡淡的绿意，那一片局部的绿色，竟是那样激烈地震荡着他们的情怀。

《淮南子·说山训》里有这样一段话：“欲致鱼者先通水，欲致鸟者先树木。水积而鱼聚，木茂而鸟集。”

当我们的目光穿过张国香留下的那一片绿，看到香山地区的另一些色彩时，我们的情怀不再激荡。那一片又一片的山坡，仍然是光秃秃的，看不到绿色，山地都被开垦出来种了粮食，看上去乱七八糟。干旱洗劫一空后，山上就没一点看相了。脚踩在地里，几寸厚的干土层像面一样淹没了脚腕子。好不容易盼来一场雨，又把山地冲得到处都是沟沟壕壕，水土流失极度严重。事实摆在面前，对人们的刺激很大：种粮而不种树，1年造成的损失可能50年也补不回来。最早山上还有几棵老树，可是“大炼钢铁”时砍去烧了。后来也有人零零星星地在山脚下栽上几棵树，由于没人管，又让牛羊全啃光了。由于缺乏科学知识，急于求成，重栽轻管，树木成活率、保存率极低。人民公社化和“文化大革命”期间，多次割“资本主义尾巴”，乱砍滥伐，山区栽树一度处于下滑和停滞状态。而最根本的原因还是缺水，水源极度贫乏。没有水种不活树，没有树就蓄不住水。在那些无雨的季节里，树叶上依旧摇曳着苍茫的期待。年年栽树，年年没树，这好像是香山人永远翻越不了的一座高山！

当真是一座高山吗？

为什么？为什么年年栽树，年年没树？

很多人爱用“失败乃成功之母”去教育别人，却从来不愿承认自己的失败。其实，说香山地区在绿化荒山方面有失败的教训，并不是说方向错了，而是方法错了。就像搞大跃进，搞人民公社，最初的出发点也是好的，只是搞法太愚昧了，太不科学了。难道还有什么不明白的吗？有树就有水，有水就有树，这似乎是一个不争的事实。未通水便想得鱼，未树木而想鸟语花香，只有落空。

所以，香山人必须年年栽树。

所以，香山人必须要翻过那一座高山。

这也是香山人的又一次生存选择。

香山人终于明白：首先是生存，其次是发展，别无选择。