第3章 努力盛放(1)
如果非要让我用什么来形容范冰冰,我想也许应该是花。无论是紫藤萝、红玫瑰又或者是百合,都恰如其分,因为她的漂亮、淡然、顽强生长。
我第一次在采访名人之前有点儿紧张。坦白讲,我甚至在采访她的前一天夜里彻夜失眠。我生怕我的提问让她不满意,我生怕她拒我于千里之外,我生怕她漫不经心等诸如此类的担心。然而,到了现场的时候,我面前坐着的,是一个盘着腿坐在凳子上的尖下巴的小女孩儿,她一边喝一大杯柠檬水,一边笑嘻嘻地冲我皱了一下鼻子,说:“来吧,今天咱们聊点儿啥?”直到这一刹那我才突然发现,我已经呆呆地盯着她的脸看了好半天。
多年来,这个女人一直站在风口浪尖。她曾穿龙袍,她曾给自己做未整容证明,她称自己就是豪门。她获得的关注最多,惹来的争议也最多。关于她的新闻永远是媒体争相报道的头条,她的一举一动、一颦一笑都会被镜头捕捉。男人们迷恋她无可挑剔的容貌和气质,女人们期待自己也能拥有她的勇敢和率性。万千宠爱集中在这样一个刚过30岁的女人身上,是的,也只有范冰冰才配拥有这些。
骤然,面前太多形象交织,直到头晕目眩的时候,我开始告诉自己:眼见为实。面前这个像朵雏菊一样素净,穿着宽松大T恤坐在我对面端着杯子喝水,不时给自己梳个辫子的女孩儿,这个紫罗兰一样优雅,聊天的时候会轻轻咬着手指头听你讲话的小美人儿,这个会跟你把脑袋挤在一起翻看自己手机里相片的姑娘,就是所有人眼中那个高不可攀的女王,那个话题不断的演员,那个光环无数的巨星。然而在此时,我看到的,就是一个无邪的小女孩儿,干净自然,就好像,窗口摆着的那盆小茉莉。
Part 1一朵充满正能量的花魁
她天生就是能够吸引所有人目光的一个女人,她似乎拥有一切女人的优秀特质:聪明、美丽、善良、自我、温柔、优雅、性感,等等,必要的话还可以算上有钱。无论在男人或者女人的眼中,她好像没有缺点。但是,她自己肯定不这样认为,她认为她胖,所以自称“范冰冰小胖儿”,她觉得自己有点儿神神叨叨,所以又自称“深井冰”。她永远能从自己身上找到最好的所在,也能找到自己需要改进的小不足,但是她永远不会把自己最脆弱的一面展示给别人。这是她保护自己的一个方式。
她在生活中是再寻常不过的姑娘,高兴就笑,累了就哭,看到好吃的吃得比谁都多,爱恨情仇都会不加遮掩直接抒发。她看上去就像是邻家女孩儿,即便是经历了娱乐圈十几年的摸爬滚打,她身上依然有一股孩子一样的气质,你甚至能在她身上闻到一股淡淡的清香。这样的女孩儿,有谁会不爱。
暖小团:范冰冰……范冰冰爷?
范冰冰:哎呀,不敢当,管我叫小范冰冰儿就行。
暖小团:小贩儿是倒腾服装的,您是演电影一腕儿。最起码应该管您叫范冰冰老师。
范冰冰:那我得教你点儿啥好呢?
暖小团:窗口摆了不少植物,你很喜欢花儿?
范冰冰:挺喜欢的,我现在工作室里植物不少,现在只要收到花,我就找同事帮忙放在花瓶里摆在工作室。
暖小团:我一会儿出去给你买花儿去。你喜欢啥?
范冰冰:那我喜欢蜷川实花,哈哈哈哈。
暖小团:话说好像你对咱们这次拍摄的摄影师蜷川实花早有耳闻,对吧?
范冰冰:她导演过一部电影叫《恶女花魁》,听说这部片子在柏林电影节上映时反响不错,于是我就找来看,当时就被这个导演的风格吸引了。后来才知道她也是一个出色的摄影师,很想跟她拍一次片子试试看。
暖小团:这次终于梦想成真了,拍摄过程中有啥特殊感受没?
范冰冰:总体来说感觉挺酷的,整个过程我都很兴奋,可能是因为期待了太久吧。总之我喜欢与这种个人风格很强的摄影师合作。
暖小团:看出来了,编辑老汪跟我说,你在拍一组片子时跟蜷川实花老师拥抱了好多次,你是最近要举办一个“中国好拥抱”的节目吗?
范冰冰:哎呀,拥抱人家是因为我们语言不通啊,所以会有很多肢体语言的沟通……拥抱也算是理所应当。
暖小团:那啥,我最近嗓子疼,咱俩也语言不通……
范冰冰:不许起哄。
暖小团:你第一次拍《男人装》是在2004年,第二次是在2008年,第三次是在2012年,奥运一次,你就上一次封面儿,那么下一次估计是2018年吧。
范冰冰:(小声嘀咕)不应该是2016吗?
暖小团:抱歉,我数学是体育老师教的。
范冰冰:哈哈哈,太高兴了。终于发现有人比我数学差啦!
暖小团:你还真没什么架子……
范冰冰:架子是最没用的东西。说说吧,对我的第一印象是啥?
暖小团:我总感觉你像是一种植物。
范冰冰:你不是想说我像大树一样壮吧?
暖小团:哪儿能呢?我是想说花儿,如果把你比作花儿,你愿做哪种?
范冰冰:之前有人问我下辈子想做男人还是女人,我说我还要做范冰冰,可是没有叫这么个学名的花儿啊。
暖小团:说到花,想起来个事儿。有人称你是“中国花魁”“中国最美丽的女人”,对于这种评价感觉压力大吗?
范冰冰:现在不是有个挺火的词儿叫“正能量”嘛,作为一个走在台前的人,传递美好的正能量是我工作的一部分,再说我本身也爱美,但是我明白,一个演员有一张漂亮的、独一无二的面孔,尤其是女演员,会是你的一个敲门砖,它会带来的东西是两方面的效应,有人喜欢你,就有人讨厌你。我从来不排斥争议,没有道理要让所有观众来喜欢你,所以你说的这个“美”本身对我没有压力。但是从演员的角度,外表可能会成为一个禁锢,如果你不能有很好的控制的力量,能够冲破外表给观众带来的固有的印象,冲破角色的外在,去表达去演绎一个个不同的人物,就不能成为一个好的演员。关于美,我想我们生活在一个多元化的世界,有很多种族、民族,有不同的美,不是只有一个标杆。比如,牡丹不是唯一的花朵,每一个新鲜的东西都会枯萎,我们也一样。
暖小团:作为一朵花,你现在正是怒放阶段?
范冰冰:你要把一个花的周期拉到一个人生的时间轴上,那我现在距离怒放还有不少时间呢!?
Part 2每个人心里都有一个范冰冰
娱乐圈始终是个乱花渐欲迷人眼的神奇所在,会带给人们多少谈资多少笑料,也就会带给另一些人多少眼泪和委屈。越来越多的人为了实现一夜成名,在镁光灯前搔首弄姿或者干脆牙一咬心一横,拿自己开一场国际玩笑。
我不记得这些年里,范冰冰到底做过多少让人街谈巷议的事儿,多少次登上媒体的头版头条。她似乎从来没有刻意解释过自己的一举一动,任凭媒体喧哗,任凭每个人心中兀自勾画范冰冰的形象。她的好片子从来就不断,从《手机》到《观音山》,从《苹果》到2013年上映的《二次曝光》,她演绎了人间百态,也顺便把人间百味尝了一口。
我们一起回忆了几件这些年来她最惹口舌的事情,她并不抗拒,脸上带笑。她说:“我可以告诉你我当时是怎么想的,我的动机是什么。因为我最了解我,但是至于别人如何评价,这我管不了,也不想去管。随他们想好了,每个人眼中都有一个范冰冰。”话不多,但是起码让我知道,正在和我聊天的,是个只愿意顺应自己内心不畏别人猜忌的人。
可是上天哪儿会怠慢这样一个完美到无可挑剔的女性。既然她不愿意活在别人的嘴里,也好,那就索性活在所有人的心里吧。
暖小团:关注你这么多年,能从两件事儿上明显感觉到你的成长,从当年去做医学证明自己未做过整形时候的较劲儿,到后来对龙袍事件的不解释不掩饰,好像一次彻底的蜕变。
范冰冰:其实现在想想,当年去医院做这次证明还真是有点儿孩子气。那会儿就是想,你们可以说我怎么怎么着,但是脸是我爹妈给我的东西,我必须得较真儿。你说我弄下巴,你说我磨过骨,我说没有,这么争论没意义,那就拍张X光吧,硅胶或者磨骨片子都能看出来,是真的假不了,是假的也真不了,省得以后大家总是因为这么个事儿费口舌。
暖小团:至今为止,娱乐圈自称没整容的演员有不少,但真的敢去医院做个证明的,好像就您老一个。
范冰冰:不过想想也值了。当时片子出来的时候我还觉得挺有意思,原来片子出来就是个骷髅,我还拿手机给自己拍了张照片,跟周围人说,这个也是我,小骷髅也是我。哈哈哈哈。