第4章 阿尔弗莱德·诺贝尔
1867年一种黄色的炸药进入市场，它作为一种猛烈力量的象征，对人类和整个世界产生了重要影响。1901年，诺贝尔奖金首次颁发以来，该项奖金和获得者已经引起了整个文明世界的兴趣。
黄色炸药的发明者及这种奖金的创始人、瑞典人阿尔弗莱德·诺贝尔愈来愈为人们所重视和仰慕。
阿尔弗莱德·诺贝尔于1833年10月21日降生在瑞典的斯德哥尔摩。
体弱多病的阿尔弗莱德到了上学的年龄，父母让他和两个哥哥一起进入了斯德哥尔摩一流学校——雅克布斯小学。当时他是年级中最优秀的学生。然而，他短暂的学校生活很快由于家庭的外迁而终止了。
1842年10月，阿尔弗莱德·诺贝尔和他的母亲哥哥一起到了俄国。
阿尔弗莱德在语言和化学方面显出非凡的才能。在俄语方面的进步很快。除此之外，他还非常爱好文学，甚至自己写诗。
1850年，当阿尔弗莱德17岁的时候，这位年轻人被送出去进行首次学习旅行。这次旅行长达两年，除到了他的祖国瑞典外，还去过德国、意大利和北美，在旅行中阿尔弗莱德参观种种实验室，拜访大学的研究所，尽量多了解发达国家的科学成果。
两次的旅行结束了，阿尔弗莱德回到了瑞典，开始了自己的事业。
由于父亲的影响，诺贝尔从小就对研制炸药产生了浓厚的兴趣。后来，在帮助父亲研究鱼雷和炸药时，又积累了不少实际知识和经验。诺贝尔在欧美各国游历期间，看到了开矿和筑路时工人们的繁重劳动。他想，如果能利用爆破的威力，定能减轻体力劳动，并且提高工效。于是，他决心从事炸药的研究和制造。
诺贝尔最初见到硝化甘油是在彼得堡的时候。有位名叫西宁的教授，曾在诺贝尔面前进行过实验。他把硝化甘油滴在铁砧上，然后用铁捶捶击，受到捶击的部分立即发生爆炸。这次实验给诺贝尔留下了深刻的印象。从此，他便对硝化甘油产生了浓厚的兴趣。经过长期思考和反复实验，他认识到，要使硝化甘油发生爆炸，除了重力捶击或剧烈震动外，就是把它加热到较高的温度。这个温度，实际上也就是硝化甘油的爆炸点。于是，诺贝尔确定了一个研究课题，试图寻求一种引爆硝化甘油的装置。这种引爆装置既不减弱硝化甘油的爆炸力，同时又要尽可能保证安全。只有这样，才能把硝化甘油制造成一种可供实用的炸药。
为了解决硝化甘油的安全引爆问题，诺贝尔在彼得堡进行了多次试验。1862年夏天，他成功地进行了一次水下爆炸试验。他先把硝化甘油装入玻璃管内，封闭起来，再把这只玻璃管放进装满火药的锡管里，最后装上导火索。诺贝尔同他的两个哥哥一起来到河边。当他点燃导火索并将装有玻璃管的锡管投入水中后，立即发生了爆炸。这次爆炸的威力超过了一般的火药。诺贝尔高兴极了。通过这次实验，他发现可以利用火药引爆硝化甘油。但是，火药的用量远远大于硝化甘油的用量，这样大量的引爆物没有实际使用的价值。为了使引爆物的用量小于硝化甘油的用量，他以顽强的毅力继续进行研究和试验。
诺贝尔在找到了办法后，又进行了新的试验。诺贝尔发明的少量火药引爆硝化甘油的方法，获得了专利证书。
当诺贝尔在彼得堡研究炸药的时候，已经回到了瑞典的父亲也在从事炸药的研究。
但诺贝尔发现用火药做引爆物还不很理想，便继续研究，希望用一种新的引爆物来代替它。然而就在这期间，发生了一次重大事故。1864年9月3日，在斯德哥尔摩诺贝尔家住宅附近的实验室里，硝化甘油发生爆炸，损失惨重。除了实验室被炸成一片废墟之外，诺贝尔的5名助手被当场炸死，其中有一位是他的小弟弟奥斯加。诺贝尔本人当时不在实验室，才得以幸免。这次事故对诺贝尔打击很大。由于爆炸力特别猛烈，周围的居民以为发生了大地震。事后，当他们得知是诺贝尔的实验室发生爆炸时，认为诺贝尔是一个“科学疯子”，并向政府提出要求，禁止诺贝尔在市内进行炸药实验。
可是，诺贝尔在悲痛中并没有动摇研制炸药的决心。
1867年秋天，他找到了一种代替火药的引爆物雷酸汞。雷酸汞是一种褐色晶状粉末，灵敏度很高，一遇震动即可爆炸。诺贝尔用它来做引爆物，经过无数次实验，终于获得成功。于是，一种新型的引爆物——雷管诞生了。雷管的发明，可以说是爆炸科学发展过程中一次重大的突破。1868年2月，瑞典皇家科学会授予诺贝尔父子金质奖章，奖励他们研制炸药取得的成就。
自从诺贝尔发明用火药作为引爆物的方法之后，硝化甘油炸药就开始得到实际应用了。诺贝尔在德国汉堡建立的公司，顿时成了销售炸药的中心。
但是，硝化甘油炸药遇到强烈震动后就会发生爆炸；在使用过程中，重大事故不断发生。
为了解决炸药的安全使用问题，诺贝尔又进行了深入研究和反复实验。经过研究，他决定用一种固体物质来吸收硝化甘油，以提高它的化学稳定性。于是，一种新型炸药便诞生了。
诺贝尔在选择吸收硝化甘油的固体物质时，曾经试用过各种各样的东西，例如木炭粉、木屑、水泥、砖灰等。但是，经过爆炸试验，这些东西都不理想。最后，他找到了硅藻土。硅藻土不仅化学性质稳定，而且有较大的吸收力，用来作炸药配粉非常合适。诺贝尔把硝化甘油和硅藻土按3：1的比例混合在一起，制成了一种新炸药。名为“硅藻土猛烈安全炸药”，或称“猛烈药”。这也就是人们所熟悉的黄色安全炸药。
到1873年，诺贝尔在欧洲13个国家一共开办了15个生产安全炸药的工厂。这时，40岁的诺贝尔已经成为名扬四海的“炸药大王”了。
诺贝尔并没有就此止步。他发现，硅藻土猛烈炸药虽然解决了安全问题，但是仍然存在着缺点，就是它的爆炸力不如硝化甘油炸药。1873年诺贝尔在巴黎创办了一座设备齐全的实验室，继续从事炸药新品种的研制工作。
1875年的一天，诺贝尔在实验中把手指割破了，便用胶棉包扎伤口。胶棉又称火棉，是用一种硝化纤维制成的，含氮量低，可溶于乙醚或酒精，成为胶状物。突然，他想到，可以把胶棉与硝化甘油混合起来，制成新型炸药；于是胶质炸药问世了。胶质炸药不仅比硝化甘油炸药具有更大的爆炸力，而且具有更安全、不溶于水、容易加工成各种形状等特点。胶质炸药发明后，不久便在许多国家的爆破工程中得到广泛的应用。
接着，诺贝尔又开始研制无烟火药。研制工作直到1887年才最终完成。这种火药呈颗粒状，是将赛璐珞的配方加以改变，用硝化甘油代替其中的樟脑而制成的。它的燃烧速度极快，爆炸时不冒烟雾，而且没有残渣，因此常用于制造炮弹。
1890年，诺贝尔在一封信中就曾说过：“我希望我能够制造一种东西或是机器，具有极端可怕的破坏力，使一切战争因此而完全不可能发生。”诺贝尔的主要科学活动是从事炸药研制，但是除此之外，他还有着非常广泛的研究兴趣。他的多项研究工作是交替进行的，因此取得了多方面的科学成就。
诺贝尔对化学研究情有独钟，这当然与研制炸药的兴趣有关。他在化学方面的研究涉及高分子化学、电化学等领域。特别对于电化学，诺贝尔投入了更多的精力，一直坚持到晚年。1895年他曾资助别人建立食盐电解厂，从事苛性钠和氯气的生产。
诺贝尔非常重视应用化学。他认为，科学成果只有满足人们生产和生活的实际需要，才是有意义的。正是从这一点出发，他研究和发明了许多实用技术和产品。例如：他开展过用硝化纤维制造人造丝、人造橡胶和人造油漆的研究。
诺贝尔的发明创造很多。据不完全统计，他一生中因发明创造而获得的专利多达255项。其中，有关炸药的专利有129项。在非炸药的发明专利中，有气体测量器、硫酸浓缩器、防爆锅炉、弹壳无声退出法、改良电池、改良电话、改良发动机、人造丝喷丝头，等等。
诺贝尔是瑞典皇家科学会、伦敦皇家学会和巴黎土木工程师学会的会员。他曾获得瑞典国王倡议颁发的科学勋章和法国的大勋章。
诺贝尔不仅致力于科学技术方面的发明创造，而且还爱好文学，写过不少诗歌、小说和剧本。
诺贝尔一生非常谦虚，并对自己的成就保持着最大的沉默。他曾说过：“我不知道我是否应得到名望，我不喜欢那样的谀词。”诺贝尔拥有一笔巨大的财产，可是他对金钱却毫不在意。诺贝尔在去世前一年即1895年11月27日写的遗书中表示，将他的财产部分赠与亲友，其余大部分作为基金。这些基金的利息，“将每年以奖金形式颁发给在过去一年中对人类做出最大贡献的人”。他还具体地安排了奖金的分配办法，把奖金分为五份：“一份奖给在物理学领域中作出最重要发现或发明的人；一份奖给在化学领域中完成最重要的发现或改进的人；一份奖给在生理学和医学领域完成最重要发现的人；一份奖给在文学领域产生带有理想主义倾向的最佳杰作的人；一份奖给曾为各民族间的友谊，为废除和裁减常备军，以及维护和促进和平事业作出了最大和最好贡献的人。”从遗书的内容来看，他是经过深思熟虑的；其中所包含的五个方面，也就是他一生中曾经涉足的领域以及为之奋斗的事业。也可以说，诺贝尔晚年作出的这一决定，是他内心深处长期蕴藏的愿望。
1896年，诺贝尔的病情恶化了。12月10日清晨，诺贝尔的心脏病突然发作，在意大利的圣雷莫与世长辞，享年63岁。
从1901年开始，诺贝尔基金会每年颁发一次“诺贝尔奖金”。为了纪念诺贝尔，颁发奖金定在他去世的日子即12月10日进行。受奖人不分国籍；奖金可以发给一个人，也可以由两三个人分得。后来，除以上五种奖外，从1968年起，又增设了经济学奖金，由瑞典皇家科学院评定。诺贝尔奖奖金的数额，也随着诺贝尔基金规模的扩大而进行了适当调整。
举世闻名的诺贝尔奖，作为科学界最高荣誉的象征，一直激励着人们勇攀科学高峰。诺贝尔奖的设立和颁发，既体现了这位著名发明家对科学、艺术与和平事业的关心和热爱，同时也表达了人们对他的深深怀念。诺贝尔的名字将永远留在人们的心中。