第2章 火炮设计师(2)
这一切全被将军们手提箱内的录音设备给录了下来。以色列为什么要除掉一个如此丰富的内部情报源呢?
最后,摩萨德在对付科学家和实业家时还有另一个习惯:向对方发出最后一次警告。当然,这个习惯决不会用于恐怖分子。这种警告不是进入房间,移动玻璃杯或把录像带倒带,而是实质的口头警告。即使是对于雅西亚·阿尔梅沙德博士——为伊拉克建造第一台核反应堆、后来在一九八〇年六月十三日被杀死在巴黎美丽殿宾馆房间里的埃及核物理学家——也是按照这程序来的。一名会说阿拉伯语的特工队长走进他的房间,直言不讳地告诉他,如果他再不撒手的话会发生什么事。埃及人告诉站在门口的陌生人马上滚蛋。这不是一个明智的举动。两个小时之后,梅沙德就死了。但他曾经有过机会。一年后,全套由法国人提供的奥西拉克1号和2号核设施毁于以色列的一次空袭。
布尔就不同了,他是一位生于加拿大的美国公民,是一位热情和蔼、平易近人、喜欢喝威士忌的天才科学家。以色列人可以像朋友一样与他谈话,而且也确实时常与他这样交谈。派一位朋友去直接告诉他,他必须止步,要不然行刑队就会来追杀他,是再简单不过的了——这不是个人的事情,格里,公事公办。
布尔并没有在从事关乎国家民族命运的事业。而且他已经告诉过以色列人和他在亚洲国家的一位朋友,他想退出伊拉克,彻底退出。他已经受够了。格里·布尔经历了太多起起落落。
杰拉尔德·文森特·布尔,一九二八年生于加拿大安大略省的北湾。在中小学期间他就显得聪明过人,并渴望获得成功,享誉世界。十六岁时他就高中毕业了,但因为他太年轻了,唯一愿意接受他的高等学府是多伦多大学工程学院。他在那里证明自己不但聪明,而且前程无量。二十二岁时他成为学院史上最年轻的物理学博士。航空工程学抓住了他的想象力,尤其是弹道学——也就是对飞行体的研究,无论是弹射体或是火箭。就是这门学问指引他走上了大炮设计的道路。
离开多伦多大学后,他加入了加拿大军械开发研究所——简称卡德(CARDE),位于魁北克市郊外一个安静的小镇瓦尔卡地亚。二十世纪五十年代初,人们的目光不但瞄向天空,而且瞄向比天空更高的太空。当时的流行词语是火箭。就在那个时候,布尔显露出他不但技术高明,而且还有其他素质。他是一个自行其是的人——与众不同,不受传统制约,富有创造力和想象力。在卡德的十年时间里,他形成并发展了自己的想法,之后,这个想法成了他的毕生梦想。
与所有新想法一样,布尔的想法显得相当简单。当他关注二十世纪五十年代后期美国火箭的射程时,他发现这些看上去十分壮观的火箭有十分之九都是初级火箭。顶端的二级和三级火箭,尺寸只是初级火箭的小零头,而最尖端的锥体状载荷体积就更小了。
巨大的初级火箭目的在于把载荷送上一百五十公里的高空,在这个高度之内,空气最为稠密,地心吸力也最大。过了一百五十公里这道关以后,只需很小的推力即可把人造卫星继续送上太空,进入离地球四百至五百公里的轨道。每次火箭升空后,硕大、昂贵的初级火箭即会被整个毁掉——焚毁,碎片溅入大洋之中。
布尔思考着,能否用一门巨炮的炮筒,把二级、三级火箭连同有效载荷打上一百五十公里的初始高空?从理论上说,这是可能的,更简单,成本更低,而且那门炮可以重复使用。于是他向政府部门管经费的人提出了他的请求。
这是他第一次真正与政客和官僚主义者打交道,但他失败了,主要原因是他的性格。他不喜欢他们,他们也不喜欢他。一九六一年,他的运气来了。麦吉尔大学因为预见到一些技术新发展而找上门来。美国陆军因其自身的利益也来找他。当时作为炮兵卫士的美国陆军正与空军较劲,因为空军要抢夺对所有射程高度超过一百公里的火箭和弹射体的控制权。布尔用他们的联合基金,在巴巴多斯的一个岛上建起了一个小小的研究中心。陆军给了他一整套库存的16英寸舰炮(世界上最大的口径)、一条备用炮筒、一台小型雷达瞄准器、一台起重机和几辆卡车。麦吉尔大学设立了一个金属加工车间。这好比是小车间想搞高科技,但布尔却真的搞成了。他那令人惊奇的创造发明开始了,是年他三十三岁,害羞,缺乏自信,衣衫不整,富有创造力,且仍是一个自行其是的人。
他把巴巴多斯的研究课题称为高空研究项目,英文缩写名为哈普(HARP)。那门老旧的舰炮及时地架了起来,布尔开始了对弹射体的研究工作。他根据麦吉尔大学校徽图案上的那只纹章鸟,把那些弹射体称为欧洲燕。
布尔想比其他人更快、更省钱地把仪器载荷送上地球轨道。他十分清楚地知道,任何人体都无法承受从大炮中发射出来的压力,但他正确地预见到,将来百分之九十的空间科学研究工作将由机器完成,而不是人。肯尼迪执政时的美国,受到苏联宇航员尤里·加加林登月的挑战,追求在卡纳维拉尔角①创造出更多的荣耀,结果只是毫无意义地先是把老鼠、狗、猴子,最后把人类送上了太空。
在巴巴多斯,布尔继续为他那门唯一的大炮和欧洲燕弹射体而奋斗。一九六四年,他把一只欧洲燕打上了九十二公里高度。之后,他又将大炮炮筒加长了十六米(只花费四万一千美元),三十六米的新炮筒成为世界上最长的炮筒。由此,他把一百八十公斤的载荷送上了神奇的一百五十公里高空。
他把出现的问题逐个解决了。其中一个主要的问题是火药。在小型火炮中,火药在一微秒时间内从固体膨胀成气体,对弹射体产生一股强大的推力。气体试图从容器中逸出,但除了炮筒口无处可去,于是就把炮弹向前推出。但如果炮筒像布尔的大炮那么长的话,就需要一种缓慢燃烧的火药,以免炸破炮筒。他需要一种能从炮筒中持续加速、把弹射体推射出去的火药。他设计成功了。
一九六六年,布尔在加拿大国防部里的官僚主义老对手搞了他一下。他们敦促部长抽去他的资金。布尔申诉说,他可以以卡纳维拉尔角成本的零头把仪器载荷送上太空。但他的申诉毫无用处。美国陆军为保护其自身利益,把布尔从巴巴多斯转移到了亚利桑那州的尤马。
那年的十一月,他在那里把一个载荷发上了一百八十公里的高空,这个纪录保持了十五年。但在一九七六年,加拿大方面,即政府和麦吉尔大学,双双撤出了他的项目。美国陆军也跟着撤出了。哈普项目只得关闭。布尔在佛蒙特州北部、加拿大国境线上的海沃特买下了一座房子,办起了一个纯属咨询性质的公司,起名为空间研究公司。
哈普项目留下了两个后话。到一九九〇年时,卡纳维拉尔角的宇航项目将一公斤仪器送上太空需花费一万美元。而布尔临死那天,他完成同样的事只需要花六百美元。此外,一九八八年,加利福尼亚的劳伦斯利弗莫国家实验室开始了一个新项目,该项目涉及一门巨炮,但炮筒的口径只有四英寸,长度只有五十米。最后,该项目花费几亿美元,希望能建造一门比它大得多的炮,以把载荷发送到太空。项目的名字为超高研究项目,简称“夏普”(英文缩写SHARP)。
格里·布尔在国境线上的海沃特生活工作了十年。其间他抛开他那未完成的梦想,即能把载荷发射到太空的大炮,转向他的第二个强项——更有利可图的传统火炮。
他从主要问题入手:几乎世界上所有的陆军炮兵都以155毫米榴弹野战炮为常用主战兵器。布尔知道在炮火交战中,射程远的一方是赢家。他可以坐在远处把敌人炸得稀巴烂,而自己则毫发无损。布尔下决心要增加155毫米野战炮的射程,提高其精度。他从弹药着手。以前有人尝试过对弹药的改进,但没人成功过。四年内布尔取得了突破。
在控制试验中,布尔研制的炮弹射程达到了同样155毫米标准炮弹的一倍半,精度更高,在爆炸力相同的情况下炸成了四千七百块碎片,而北约的同样炮弹只能炸成一千三百五十块碎片。但北约不感兴趣。谢天谢地,幸好苏联也不感兴趣。
布尔没有气馁,他继续努力,开发出一种新型的远射程炮弹。北约还是不感兴趣,还是更喜欢原来军火商提供的短程炮弹。
虽然列强对此不屑一顾,其他国家却刮目相看。各种军事代表团蜂拥来到了海沃特,与格里·布尔洽谈。这些代表团包括以色列(此时他与以色列观察员在巴巴多斯就开始的友谊更加紧密了)、埃及、委内瑞拉、智利和伊朗。他也作为顾问为英国、荷兰、意大利、加拿大和美国提供其他火炮的咨询服务。其中美国的军事科学家很警惕地持续研究、关注着他的一举一动。
一九七二年,他悄悄地加入了美国籍。第二年他开始对155毫米口径野战炮的本身进行改进。两年后他又取得了突破,他发现加农炮炮筒的最佳长度既不能大于也不能小于其口径的四十五倍。他对标准的155毫米野战炮进行了优化的全新设计,命名为GC-45。这种新火炮配上远程炮弹后,其射程可超过整个社会主义武器库里的任何大炮。他指望能有订货合同,却还是失望了。五角大楼还是站在枪支说客的一边,坚持采用政客们推介的价格高七倍的火箭助推炮弹。其实这两种炮弹的性能完全一样。
一九七六年起,布尔的名誉地位一落千丈。开始时他完全是无辜的。当时在中情局的纵容下,他应邀去帮助南非改进他们的大炮和炮弹,那时候南非正与莫斯科支持下的古巴雇佣军在安哥拉交战。
布尔对政治的无知达到了令人惊讶的程度。他去了南非,发觉他喜欢上了南非,并与南非人相处融洽。南非因实施种族隔离,是国际社会的一个孤儿,但这个事实并没有使他担忧。依照他那不断完善的GC-45长炮筒远射程榴弹炮,他帮助他们重新设计了他们的大炮。后来,南非人研制出自己的版本,并用那些加农炮炸毁了苏制大炮,打退了苏联人和古巴人。
回到美国后,布尔继续交付装运他的炮弹。然而在一九七七年,联合国对南非实施了武器禁运,吉米·卡特当上美国总统后,布尔被捕了,罪名是向被禁国家出口产品。中情局像扔一只烫手的山芋那样把他扔掉了。他被劝说要保持沉默,主动认罪。又被告知说,审讯只是个程序,他会得到从轻发落的。
一九八〇年十月十六日,一名美国法官判处布尔监禁一年,缓刑六个月,并处罚金十万零五千美元。布尔实际上在宾夕法尼亚州的阿伦伍监狱待了四个月零十七天。但对他来说,问题并不在这里。
使他愤怒的是他遭受的羞辱,再加上被出卖的感觉。他们怎么可以这样对待他呢?他据理问道。他尽自己的能力帮助了美国,入了美国籍,听从了中情局的劝告。当他在阿伦伍监狱服刑期间,他的公司——空间研究公司倒闭了,他也被毁了。
出狱后,他永久地离开了美国和加拿大,移居去了布鲁塞尔,在一个没有电梯的公寓楼的一室一厨小套房里重新开始了他的事业。朋友们后来说,自那场官司之后他变了,再也不是原来的他了。他永远不会原谅中情局,永远不会原谅美国;但他多年来一直在努力争取一次听证会,争取一声对他的道歉。
当布尔远在布鲁塞尔期间,其他地区发生了一些事。南非人对他的设计进行了极大的改进,以他的GC-45为基础,他们开发出一种叫G-5的拖曳式榴弹炮,以及一种叫G-6的自行式加农炮。这两种火炮使用远程炮弹时均能达到四十公里的射程。南非人向其他国家出售这种大炮,但由于布尔与南非人没谈妥,他连一分钱的使用权费也没得到。
在这些大炮的客户中,就有伊拉克的萨达姆·侯赛因。这些加农炮在八年的两伊战争中打散了伊朗狂热分子的人浪,最后在法奥的沼泽地里打败了他们。但萨达姆·侯赛因做了一些手脚,尤其是在法奥战役——他在炮弹里添加了毒气。
后来布尔又为西班牙和南斯拉夫工作,把南斯拉夫陆军的苏制130毫米大炮改造成配备远程炮弹的新型155毫米加农炮。虽然他没能活下来看到这些事,但就是这些大炮,在南斯拉夫解体时被塞尔维亚人继承,在内战中炸平了克族人和穆斯林的城市。一九八七年时,他获悉美国还是想研制能把载荷送上太空的加农炮,但格里·布尔断然拒绝了这笔生意。
那年冬天他接到了从伊拉克驻波恩大使馆打来的一个电话:布尔博士是否愿意作为伊拉克的客人访问巴格达?
他不知道,八十年代中期,伊拉克亲眼目睹了“止血行动”,那是美国发起的一次行动,旨在切断伊朗所有武器进口源头。随后在伊朗支持下,真主党狂热分子袭击了美国驻黎巴嫩海军陆战队兵营,造成美军士兵大量伤亡。
伊拉克对此的反应是,虽然“止血行动”使他们在与伊朗人的战争中获利,但是,如果美国人能那样对付伊朗,那么他们也能那样对付我们。此后,伊拉克下决心停止进口武器,转而尽一切可能进口武器制造技术。布尔是一位著名的设计师,他引起了他们的兴趣。
招募布尔的任务交给了伊拉克工业与军工部(简称军工部)第二把手阿莫·萨蒂。当布尔于一九八八年一月抵达巴格达时,阿莫·萨蒂这位能说英语、法语、德语当然还有阿拉伯语的具有大都市外交家与科学家风度的伊拉克高级官员,把他玩得晕头转向。