第3章 “打是亲,骂是爱”这句屁话(2)
廖子凯:以前会,现在已经习惯了。我爸刚开始打我的时候,我甚至会怀疑他们到底是不是我的亲生父母。有一次我看电视上说,用头发能验DNA,做亲子鉴定,我当时就想偷我爸的一根头发到医院去做检测。
访谈者:当时你多大就想去验DNA?
廖子凯:大概是我上小学四五年级的时候吧,不过后来我又一想医院肯定不能给我这种小孩做这种检测,如果让我爸妈知道了估计还会打我,就不了了之了。
童年的阴影对一个孩子来说,伤害的程度远胜于长大后来自社会的种种伤害。也许家长并没有发现孩子有什么异常,但这并不代表孩子没有受伤。每一个不眠的夜晚对于孩子来说,都是一页被伤害的历史。这种伤害带来的直接结果就是孩子对父母之爱的质疑,与自己在家庭中存在的合理性的思考。
拨打了110之后……
谈到童年那无数个不眠之夜的时候,虽然廖子凯极力掩饰,但我依旧可以从他落寞的眼神中解读出伤害的苦涩。当我以为这就是全部的时候,他却对我说,这其实还并不是最极端的,有一次,他被打得失声惨叫,邻居听到他的声音竟然以为有人被害,拨打了110……
访谈者:你印象中最深的一次父亲打你是在什么时候?
廖子凯:我上小学五年级的时候。
访谈者:那次你爸是为什么打你?
廖子凯:那一次我爸是因为我英语考试不及格打的我。
访谈者:为什么那一次最深刻?
廖子凯:我记得那天他刚从外面应酬客户回来,喝了点酒,我妈向我爸告状,说我英语考试不及格,学校要请家长,他特别生气,就顺手把自己的皮带抽出来打了我一顿。因为打得特别重,所以我叫得声音特大,被邻居听到报警了。
访谈者:那一次警察还出动了?
廖子凯:嗯,我爸正打我的时候,警察上来敲我们家的门,我妈不知道是警察就开门了,我还记得当时我爸妈看到警察特别惊讶。
访谈者:警察进屋之后发生什么事情了吗?
廖子凯:警察问我爸妈为什么打我,我爸说因为我不好好学习。然后,警察就对我爸说打孩子不能解决问题,还说打孩子致伤、长期打孩子都是触犯刑法,让他以后别再打我。
访谈者:这次之后你爸爸还是经常打你吗?
廖子凯:比起以前好多了,但偶尔还是会打,不过我能明显感觉到他打我比以前轻了很多。从那次警察上门之后,就这次他打我打得最重(离家出走前,廖子凯被父亲罚跪搓板两小时,还被竹条抽了200下。)。
访谈者:除了那一次以外,还有人因为你挨打拨打过110吗?
廖子凯:没有了,那是唯一的一次。
访谈者:以前你们邻居没有听到你挨打的声音吗?
廖子凯:没有,我爸打我的时候,我很少叫出声,如果不是那一次我爸喝多了,下手特别重,可能没有人会知道我在家挨打。我爸妈平时在外人面前很和善,没有人会想到他们在家打我。
访谈者:为什么你爸爸打你从不出声?难道你不疼吗?
廖子凯:怎么可能不疼。我爸妈都特别爱面子,一般打我的时候都是做好隔音,关上门窗,而且也不在客厅打我,有的时候甚至会让我咬住一块布再打。他们认为家丑不可外扬,像我考试不及格这类事情,从来不对邻居们说。
访谈者:你们学校的老师和同学们知道你在家你父母打骂你吗?
廖子凯:不知道。我从不在学校里说这些。我这回离家出走,他们一开始都不知道是因为什么。
访谈者:为什么没有和老师、同学们讲过这些事情,是因为面子吗?
廖子凯:多少是吧,我觉得如果我说了自己在家挨打,也不会对我的境况产生什么帮助,但他们可能会用与平常不一样的眼光看我,与其这样,还不如什么都不说。
访谈者:自己有想过拨打110举报你爸爸打你的行为吗?
廖子凯:想过。说实话,想过很多回,但都没有实施。
访谈者:为什么呢?
廖子凯:如果我打了110,就是两种结果,一种是我爸被关起来,还有一种就是我和我爸彻底决裂,但这两种结果我觉得都不是我真正希望看到的。
访谈者:你觉得如果你可以选择,你希望父母变成什么样?
廖子凯:我也不是很清楚,但凡事不用暴力解决,比较开明的家长应该是我喜欢的吧。
访谈者:这次你被警察找到,带回父母的身边,他们有没有特别激动?
廖子凯:嗯,我妈哭了,我爸一直抽烟来着。
访谈者:这一次出走又回归,你觉得对你来说有什么意义吗?
廖子凯:其实我离开家的时候也没有想太多,当时只是想不让我爸看到我,但我回来的时候,我觉得他们其实还是挺担心我的。
访谈者:有没有想过这次回来和爸妈好好谈谈你的想法?
廖子凯:我也想和他们说,但有的时候觉得自己不知道怎么和他们谈我自己的想法。
访谈者:有没有尝试过面对面交谈之外的方式,比如说写封信之类的?
廖子凯:……没试过,不过我现在真的想试试。
访谈者:那不如你回去试试吧。
廖子凯:好。
我想快点自立,再也不回这个家
结束了和廖子凯的面谈之后不久我的邮箱中收到了一封名为《我想快点自立,再也不回这个家》的电子邮件。很显然这封信是廖子凯寄给我的,而我很难不被这封信的标题吸引,当我打开这封信的时候,一个压抑自己的情感、渴望父母的爱,又迷失在寻找的途中的孩子跃然而出,眼看着一个渴望父母之爱的孩子从受伤走向无奈再坚强地走出寻找之路,但最终迷失在途中,胸中溢满愤怒,只能在原地徘徊的样子,相信任何一个人都很难不动容……
我今年十五岁了,距离成年还有三年,也许对别人来说,三年的时间并不算太漫长,但我还是觉得时间过得太慢了,我很想一觉醒来就变成十八岁的我。——廖子凯
十八岁的我可以做什么呢?十八岁的我可以做很多事情:和朋友一起出去玩、打工、交女朋友、夜不归宿……最关键的是,我可以名正言顺地离开那个家。
不知从什么时候开始,我开始不再期待你们将目光投注在我身上,虽然那曾经是我全部的希望。渐渐地我开始恐惧,恐惧你们走进我的房间里……
如果可以,我想早一点长大。我记得有一次学校让我们写一篇关于《我想长大》的作文,那次作文我得了全班的最低分。老师这样点评我的作文:别的同学都是为了梦想而长大,而你只为了期待长大而长大。一开始我没有明白老师的意思,现在我渐渐地懂得了,的确我就是为了长大而期待着长大,没有梦想、不够阳光,我只想长大!
别问我为什么,因为你们很清楚。曾经我很想向同学们那样和父母一起去游乐园,也幻想过将来成为爸爸那样高大、成功的人。但当你们一次次将竹条、骂声加注在我身上的时候,我不知道我们之间还有什么是值得我珍惜的,虽然同学们用羡慕的眼神看着我身上的名牌时,我的确骄傲过。
在理智上,我也许能够理解你们的行为,但在情感上我觉得自己与这个家格格不入,我是你们荣耀的一生中最失败的作品,我是这个家庭的耻辱。我的童年就是无数的竹条和搓板,它们经常出现在我本就不多的梦境之中。爸妈你们真的认为“打是亲,骂是爱”吗?那为什么我从来没有感受过你们为我付出的爱呢?