前言 爱的毒药与解药
安杰尔：“我想说……”
乔治：“等一下，我还没说完。”
安杰尔：“我想说的是……”
乔治：“你看，这就是我想说的……”
安杰尔：“我知道。因为我不……”
乔治：“你打断我了……”
安杰尔：“我现在必须说……”
乔治：“你等等，因为你打断……”
安杰尔：“我正要说话。”
乔治：“闭嘴！”
安杰尔和乔治新婚不久。他们要面对长时间工作的重负，还要抚养两个婴儿。任何处于这种状况中的夫妻都会面临很大的压力；就算没有心理学研究的经验，你也能看出，安杰尔和乔治这一对是真的遇到麻烦了。他们在我的实验室里吵了起来。他们总在为种种事情争吵：谁工作更辛苦，谁家务活干得更多，甚至谁在什么时候说了什么话。像很多争吵不休的夫妻一样，安杰尔和乔治最终结束了这段婚姻。他们之间的关系既然如此之差，以离婚收场也并不出人意料。我刚认识他们的时候，他们甚至不想看到对方，在一起时就会眉头紧锁。
西雅图的“爱情实验室”
有几年的时间，我邀请像安杰尔和乔治这样的夫妻来实验室参与我的研究。我的实验室被媒体称作“爱情实验室”。它在位于西雅图的华盛顿大学里，是我对“长期婚恋关系”进行科学研究的基地。在通常情况下，我会观察和记录夫妻间日常对话和吵架的内容，以此对他们进行分析。我也会和他们直接交谈，有时是和两个一起，有时是和其中一个。有时我甚至会花一整天时间来观察一对待在“爱情实验室”里的夫妻。实验室里配有沙发、鸳鸯椅、电视和厨房，窗外还有优美湖景，当然也少不了钉在墙上的摄像机，用以记录他们在这里的一切活动（当然，厕所是不会被拍摄的）。通过这些研究，我积累了通常需要40年才能获得的数据。这是一座巨大的图书馆，其中的藏书就是夫妻间的对话以及双方在生理上的反应。近年来，我也将实验室开放给那些不想参与研究，只想对其婚姻状况进行科学评估的夫妻。
在安杰尔和乔治这样的夫妻进入实验室后，我会像科学怪人弗兰肯斯坦一样，给他们挂上各种生理感应器和连接线，力图在这对夫妻的生理反应、肢体语言、面部表情和对话中寻找他们的潜在互动。
我最常做的实验是“冲突讨论”：我们会要求一对夫妻就一个彼此产生意见分歧的问题讨论15分钟。为了更好地分析他们的面部表情，我又增加了两台摄像机，一台对准一个人。这样，我就能在另一个屏幕上实时观察他们的表情变化。
现在看到一对对夫妻放松下来，将摄像机抛到脑后，毫无顾忌地表达情绪，我已经不会再感到惊讶了。但我发现，和在自己家里时相比，大多数人在实验室里吵架时多少会有所收敛。就算如此，他们的细微反应也逃不过我那些精准的监测设备的耳目。
是什么蚕食了婚姻
多年来，我近距离地观察了很多对夫妻，从中，我总结出了维持良好夫妻关系的7大法则。我已将它们详细地写在《幸福的婚姻》（The Seven Principles for Making Marriage Work）
一书里。其重点是：重视夫妻间的友谊，接受彼此的影响，在遇到分歧时要保持态度平和。这些法则也同样适用于其他人际关系。但是很多像安杰尔和乔治这样的案例也提醒我，这些法则无法挽救所有千疮百孔的婚姻，因为它们还没有触及问题的核心。我不认为这些婚姻失败的夫妻是“命中注定”的爱情失败者。但要想帮助这些绝望的伴侣，我还需要更透彻地理解他们之间的问题。
在研究或咨询过程中最让我感到困惑不解的是，很多关系欠佳的夫妻言之凿凿地声称他们深爱彼此，对婚姻十分重视——即使他们在“爱情实验室”里对骂“闭嘴”。为什么这么多自认为忠于婚姻的人反而会陷入无休止的争吵呢？这真是一件怪事。吵架不会给他们的婚姻带来任何益处。和婚姻幸福的夫妻相比，他们在吵架时会更难过——然而他们也会更常做爱。
如果说婚姻不幸福的夫妻更常吵架的缘故是他们有更多分歧，一切就容易解释了。还能有比这更符合逻辑的解释吗？不过，我是一名科学家，我知道“显而易见”的结论并不总是正确的。所幸有计算机科学家塔拉·马蒂斯塔（Tara Madhyastha）博士用“隐马尔可夫模型”来统计婚姻不幸福的夫妻间的互动模式。这种计算机建模分析法能在看似纷乱的事实下发现隐藏的规律。她得到的结果指出，那些看起来更像对手而非伴侣的夫妻误入了所谓的“不良状态吸引”（ absorbing state of negativity）的陷阱——他们进入不良状态的可能性要远远大于他们从中脱离的可能性。换句话说，他们陷入了消极状态无法脱身，他们没有进入“爱情旅馆”，却在“捕鼠器”里登了记。他们入住之后无法登出，不良状态蚕食了他们的婚姻。
背叛：爱的毒药
有些人误入陷阱不能自拔，有些人却能从容绕过——这其中缘由究竟为何？这正是我近期一系列研究的核心。而现在，我对“婚姻动力学”有了新的理解，并且丰富了改善恋爱关系（而不只是破碎婚姻）的方法。
如果你来我的实验室旁听那些误入陷阱的夫妻吵架，你会发现他们的抱怨各式各样，似乎没什么共同点。而看似不同的夫妻之间竟存在着隐藏的相似性——他们都自说自话（或者直接叫喊），根本不打算进行交流和沟通。尽管他们仍然坚守着婚姻的承诺，但已经失去了伴侣间一些最基本的东西——常常被称作“爱情魔力”或“激情”，是一种原始的、动物性的本能。这也是他们在“捕鼠器”中泥足深陷的原因。
现在我意识到，世上存在着一种爱情毒药。它会破坏伴侣间可贵的激情，让他们陷入无尽的痛苦。它是一个怀有害人之心的入侵者，悄悄潜入，削弱那些看似稳固的爱情，直到无可挽回。这种毒药的名字是“背叛”——看到这里，你一定会以为我不过是在陈述显而易见的事实。我承认，背叛会对婚姻或者其他恋爱关系造成伤害，这确实是常识。想想那些抓住你眼球的报纸标题吧——关于艺人或政客偷情、破坏婚姻誓言的小报消息铺天盖地。这种种关于背信和出轨的丑闻正说明了不忠是多么常见，其破坏性是多么巨大。但我将背叛称作“隐性”爱情杀手是有理由的。不忠并不总是表现为出轨；很多时候，人们不认为是“不忠”的事却正是不忠的表现。在我的实验室里，夫妻们常常声称，尽管他们的婚姻面临诸多问题，但他们确实还对彼此保持忠诚。可惜他们错了。背叛是每段失败婚姻或爱情的核心秘密——就算人们没有意识到，它也确实存在于他们内心。比如说，如果丈夫总是将工作放在婚姻之前，这就是对婚姻的背叛；如果妻子说好要生孩子却总是打破约定，这也是对婚姻的背叛……除此之外还有种种破坏性的行为，这些都是背叛的例子。它们对婚姻的伤害，与通奸造成的后果没有什么两样。
信任：爱的解药
背叛是如此危险，又是如此常见，但是希望依旧存在。在分析了这种爱情毒药的成分之后，我已经找到了解药。这种解药，或称“婚恋幸福的基本法则”，就是信任。听起来我似乎又在宣扬显而易见的事实了！婚姻幸福的伴侣们总是告诉我，绝对的信任让他们很有安全感；绝对的信任会加深爱情，促进两人间的友情，甚至会让他们的性生活更富有激情。而婚姻不幸福的伴侣们总抱怨他们之间缺乏信任。似乎所有的夫妻都倾向于认为信任是一种无形之物，不可捉摸也不可计量。事实上，现在的确有方法能在数学上计算出伴侣间信任或背叛的程度，并可用于后续的科学研究。这种新方法让我得以分析出某对夫妻的优势和不足，然后找出解决办法，挽救他们糟糕的婚姻，帮助他们逃离“捕鼠器”，也阻止其他人误入其中。
如果婚姻中存在着很高的背叛风险，人们就要花费大量时间和精力来维持婚姻，不管这背叛是出轨还是别的什么。怀疑丈夫的妻子和怀疑妻子的丈夫会变身成侦探或是控方律师。他们质询自己的伴侣，寻找其不忠的证据来证明自己的不安全感。他们思虑过多，又劳心劳力。曾经有个丈夫怀疑妻子偷情。有一天，他在早晨出门上班之前用粉笔在妻子汽车的后轮上做了个记号。回家后，他发现记号不见了，这说明妻子曾经开车出去过。于是他问妻子是否曾经外出。妻子回答说没有，但实际上她只不过是忘了自己曾经在上午开车去了邮局。丈夫认为妻子不忠，十分嫉恨和愤怒，而他们的压力水平也因为这个缘故而急剧上升。
与此形成鲜明对比的是，信任能够移除大量的压力来源，因为它让你可以在信息不完整的情况下作出决定。你不会因陷入持续性的忧虑而劳心劳力，在作决定时也不用考虑得太复杂。你不需要通过用粉笔在轮胎上做记号或其他方式来试探你的伴侣。绝对的信任会为你节省大量的时间，也让你可以放心大胆地做事，而不是提心吊胆。
让爱持久
一直以来，我都在努力研究长期恋爱关系的奥秘，力求帮助伴侣们享受更快乐、更健康的爱情。然而我也知道，并非所有的婚姻都能或者应该得到拯救，摆脱背叛的阴影。不管分手理由有多充分，你对爱情的失望势必会造成破坏性的影响。如果你还处在分手后的恢复期，本书接下来的部分提供的理论和练习也许能让你更了解问题之所在，并让你为下一次尝试做好准备。
为情所伤后明白问题之所在，与维持婚姻幸福同样重要。如果你的上一段恋情以失败而告终，你可能不敢再信任别人。但是这种戒心可能会让你一生孤独。这种自我隔绝对你不仅会造成严重的心理影响，还会造成生理上的影响。本书会帮助你微调你的防欺骗侦测器，让你拥有勇气、决心和智慧去寻找一个值得信赖的伴侣。
在我的职业生涯中，我曾遇到过不少对我的研究持怀疑态度的人。他们不相信传感器、计算机、摄像机和其他实验设备能够检测像爱情这样变幻莫测、似乎不可定义的东西。当然，科学家“创造”不出爱情灵药，也找不出一个能解决所有爱情难题的通用法则。但是我可以为你提供建议。它们都来自客观数据而非未经证实的理论，或仅仅是某位治疗师的主观经验。本书接下来的部分将为你提供我的研究成果。它们会解释爱情破碎的原因，而这些原因甚至像爱情本身一样难以捉摸。我希望你能利用我的发现，捍卫一段幸福的恋爱或婚姻，或者将它从危险中拯救出来。