第17章 张九龄
张九龄（678-740），字子寿，又名博物，韶州曲江（今广东韶关）人。七岁能文，被张说誉为“后出词人之冠”。武则天长安二年（702）进士，调校书郎，又以登道侔伊吕科，授左拾遗。玄宗即位（712），由张说推荐为集贤院学士。后任中书舍人、冀州刺史、洪州都督、岭南道按察使，召拜秘书少监、副知院事。开元二十二年（734）任中书侍郎同平章事，迁中书令。他是“开元之治”的最后一位贤相，议论朝政，刚正不阿。后为李林甫、牛仙客等所忌，于开元二十四年（736）被排挤出朝，贬为荆州刺史，以文史自娱，写了不少清淡惋惬、寄托深远之诗。卒后谥文献，有《曲江集》留世。安史之乱（755）后，玄宗每思其忠谏之言，至为流涕。
感遇二首张九龄之一
兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁［1］。
欣欣此生意，自尔为佳节［2］。谁知林栖者，闻风坐相悦［3］。草木有本心，何求美人折［4］？
【注释】
［1］兰：泽兰，秋季开花，香草。葳蕤：形容枝叶繁盛。［2］欣欣：指兰草桂花欣欣向荣，生机勃勃。自尔：自然而然地。尔，语助词。［3］林栖者：隐居山林之名士。曹毗《对儒》：“不追林栖之迹，不希抱鳞之龙。”相悦：闻兰、桂之香而爱赏采摘。［4］本心：本性，素心。美人：指林栖者。
【鉴赏】
这是诗人遭受奸党李林甫、牛仙客的迫害，罢相被贬之后所作的《感遇》组诗，凡十二首。“感遇”者，有感于遭遇之谓也。“之一”选自组诗的第一首。此诗以春兰、秋桂自比，以喻“本心”，表达自己立身修德，恶邪守正之高尚品德。
诗的一、二句“兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁”，以物起兴，引出自比的对象。你看，春天的兰草迎春勃发，茂盛纷披，生机无限；秋天的桂花叶绿花黄，皎洁明净，馨香四溢。此两句源自屈原《九歌·礼魂》中诗句：“春兰与秋菊，长无绝兮终古。”只是诗人将兰、桂对举，兰举其叶，桂举其花，将“秋菊”置换为“秋桂”罢了。“葳蕤”与“皎洁”再现了春兰与秋桂勃发向上与高雅的风貌。
诗的三、四句承接一、二句之意，指出春兰、秋桂之所以“欣欣此生意”，欣欣向荣，蓬勃生机，是因为它们“自尔为佳节”。自，各自；尔，如此之意。即是说它们各自在适当的季节（春、秋）繁茂花开，显示出“葳蕤”与“皎洁”的生命特点。这里，既点出春兰、秋桂各自适应“佳节”之特性，又暗示兰、桂按各自的本性生长荣枯，不媚人荣，不求人知的自身特点。
诗的五、六句写人对兰、桂之欣赏。先用“谁知”一转，由前四句的物象转入对人的描写。那些“林栖者”，即居于山林之中的隐逸之士，常以兰、桂自喻，因而“闻风坐相悦”，闻到兰、桂的芳香，顿生爱慕之情。坐，久坐之意，意谓爱慕之深、爱慕之殊。
诗的七、八句“草木有本心，何求美人折”，综合前意，再次肯定兰、桂不求人荣的高尚品质。尽管兰、桂被人欣赏、爱慕，但它们是不希望（何求）“美人”（“林栖者”）来攀折、欣赏的。因为兰逢春而葳蕤，桂至秋而皎洁，这是它们的本性（“本心”）使然，并非是为了博取“美人”的欣赏而如此。全诗到此，意旨豁然：那些如春兰、秋桂的贤人君子洁身自好，进业修德，并非为了博取功名富贵，而仅是尽到做人的本分。自然，春兰、秋桂也是诗人的自喻，表明自己虽遭奸人的排斥，而坚贞清高的气节依然存在。
全诗采用比兴手法，诗意温雅深邃，然又自然贴切，无造作之痕，有平易之风。起承转合，前后呼应，结构严谨，诗意贯通。
之二江南有丹橘，经冬犹绿林［1］。
岂伊地气暖，自有岁寒心［2］。
可以荐嘉客，奈何阻重深［3］！运命唯所遇，循环不可寻［4］。徒言树桃李，此木岂无阴［5］？
【注释】
［1］江南：长江以南。《考工记·总序》：“橘逾淮而北为枳……此地气然也。”《晏子春秋·杂下之十》：“婴闻之：橘生淮南则为橘，生于淮北则为枳，叶徒相似，其实味不同，所以然者何？水土异也。”［2］岂伊：岂，难道；伊，那里，指江南。岁寒心：耐寒之心。《论语·子罕》：“岁寒然后知松柏之后凋也。”喻一个人要有坚贞的节操。
［3］荐：奉献。嘉客：嘉宾，贤达之人。阻重深：重重阻碍。《楚辞·九辩》：“岂不郁陶而思君兮，君之门以九重。”［4］运命：命运，指或进或退、或荣或贬的不同遭遇。［5］无阴：《韩诗外传》载赵简子语：“春树桃李，夏得其阴，秋得食其实。”
【鉴赏】
这是诗人“感遇”组诗中之第七首。他被贬荆州，荆州盛产橘；屈原也是荆州之人，早有《橘颂》一诗，开头云：“后皇嘉树，橘徕服兮。受命不迁，生南国兮。”以橘言忠贞之志。诗人眼见满山遍野的丹橘，自然想到屈原的《橘颂》，因而提笔为诗，以丹橘之贞操自况，极言自己为世不用之无奈！
诗的第一、二句写景：“江南有丹橘，经冬犹绿林。”第一句点明地点“江南”与物象“丹橘”。王逸注《楚辞》说“橘受天命生于南国”，《吴都赋》：“其果则丹橘余甘，荔枝之林。”说明丹橘是江南独有的树种，因为它移植到淮北便成枳了。一个“有”字，凸显出橘树之多，江南处处皆有。第二句写橘树的生理特点：经冬犹绿。因为一到深秋，南国之树都要纷纷落叶，更不必说经受严冬的摧残了！但丹橘与众不同，它“经冬犹绿”，始终保持葱葱绿色。一个“犹”字突出了丹橘的个性，同时也满含赞颂之情。
第三、四句写丹橘“经冬犹绿”之因。先用一反问句提出“岂伊地气暖”，难道是那里（江南）的“地气暖”，它独得地利之便吗？推开一笔，再进行收束，以肯定语气回答：不！是丹橘“自有岁寒心”，具有耐寒的本性。诗人赞美丹橘耐寒之节操，是有深意的。
第五、六句写丹橘之遭遇。像这样经严寒而仍绿，所结果实只求奉献于人的丹橘，理应荐之于嘉宾的，可是为重山深水重重阻隔，为之奈何！这里，“嘉宾”暗指玄宗皇帝；“阻重深”暗指围绕玄宗皇帝之奸人。丹橘之寒不变节、只知奉献的高贵品质是诗人的自喻。诗意是说：像我这种一心为国之人，却被奸人重重阻挡，不能为世所用。这两句既写出了丹橘之遭遇，也表达了诗人的感慨！
第七、八句写诗人对丹橘命运的思考。丹橘为何有此遭遇呢？诗人答道：“运命唯所遇，循环不可寻。”看来命运的好坏是因遭遇的不同而不同，如同循环往复、周而复始的自然规律一样，不可捉摸，不可探究。这种说不清、道不明的答案，情感很复杂。既有无可奈何的自责，又有不甘难言之隐，沉默之情，深沉委婉。
最后两句，笔势陡转，以“徒言”二字批评那些不识丹橘美德之人。不要随便说只有种植桃树、李树好，可以“夏得其阴，秋得其实”，而忙于栽培，“此木岂无阴”？难道丹橘就不能遮荫，毫无用处吗？结合前面写丹橘“经冬犹绿林”的美荫，“可以荐嘉客”的佳实，答案自然是否定的！这里，诗人以反诘句再次肯定了丹橘的坚贞美节，同时表达了自己被奸人陷害、弃才不用的愤慨之情！
全诗以丹橘起兴，语言平淡而浑成，结以反诘句掀起波澜，诗意起伏跌宕，使人在温雅淳厚之中沉思不已。
杜甫在《八哀·故右仆射相国张公九龄》中赞其诗“诗罢地有余，篇终语清省”，就是说他的诗意象丰饶，富有想象空间，语言颇具韵味，清新简练。
望月怀远
张九龄
海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竞夕起相思［1］。灭烛怜光满，披衣觉露滋［2］。不堪盈手赠，还寝梦佳期［3］。
【注释】
［1］情人：远隔天涯的一对情人，既指“怀远”之友人或恋人，也包括“怀远”的诗人。竞夕：整夜，通宵。
［2］灭烛：熄灭烛光。梁简文帝《夜夜曲》：“愁人夜独长，灭烛卧兰房。只恐多情月，旋来照妾床。”谢灵运《怨晓赋》：“卧洞房兮当何悦，灭华烛兮弄素月。”［3］盈手：满手。陆机《拟明月何皎皎》：“照之有余辉，揽之不盈手。”
［5］佳期：美好之日，指相见的日子。
【鉴赏】
这是一首怀念远方情人（或友人）、借景抒情之诗。起句“海上生明月”，点出“景”，自然稳贴，展现了雄浑阔大的境界。这与稍早诗人张若虚《春江花月夜》中的“春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明”，有异曲同工之妙。“天涯共此时”，点出相隔两地之友，同时相思之时。
三、四句写两地的“情人”彼此之“怨”与“思”。“情人怨遥夜”，“怨”长夜漫漫，彼此不能相见。“竞夕起相思”，竞夕，通宵达旦，生起相思之“情”。
五、六句写诗人徘徊月下的相思之状。“灭烛怜光满”，长夜不能入睡，是烛光太明了吗？于是诗人“灭烛”，但月色皎洁，浩渺无边。怜，爱惜；光满，满月之光。“披衣觉露滋”，诗人于是披衣走出庭外，在那姣好圆月的光华之下，只觉夜深露湿，滋润沾衣。尽管如此，诗人仍伫留月下，“望月”思人。所以，“露滋”二字不仅照应了“竞夕”二字，同时暗示了滋生不已的思念之情。
七、八句写期梦以自慰，收束相思之情。“不堪盈手赠”，不堪，不能之意，意谓在这相思不眠之夜，用什么相赠友人呢？我只有满手的月光，虽然月光饱含相思之意，但又不能送与。怎么办呢？我还是睡吧！也许睡梦之中还能与你有相聚之期呢！诗到此戛然而止，留下无限的相思。
全诗脱口而出，平易自然。由第一句的“月”到第三句的“望”、第四句的“怀”，再到五、六两句的“望月”，直到最后七、八两句的“怀远”，层层递进，秩序井然，景中生情，情中有景，情景交融，意味深长。
归燕诗
张九龄
海燕虽微眇，乘春亦暂来［1］。岂知泥滓贱，只见玉堂开［2］。绣户时双入，华堂日几回。无心与物竞，鹰隼莫相猜［3］。
【注释】
［1］微眇：微贱、渺小。［2］泥滓：泥土、泥尘。比喻地位低下。玉堂：与下文的绣户、华堂，都是指漂亮的房子。这三处三词皆隐喻朝廷。［3］竞：竞赛、竞争。
【鉴赏】
这是一首运用比兴而寓意深长的咏物诗。作者张九龄是唐玄宗时期的著名宰相，以直言敢谏著称。开元年间，玄宗荒于酒色，怠于政事，加之奸臣李林甫口蜜腹剑，阿谀皇帝，打击同僚，还暗中伤害张九龄，并爬到右相的高位，与左相张九龄比肩。由于李林甫的毁谤，玄宗渐渐疏远了张九龄，令高力士持白羽扇赐之，张领会到这是损他“白占相位”的意思，遂萌退意，在将退未退之际，写下此诗托人转赠于李林甫。诗中所咏的是将要归去的燕子，但却并没有工细描绘燕子的体态和风神，而是叙述和议论多于精工细刻的描绘，如不解其寄托比拟的深意，然而会觉得其质木而无文。首联从海燕的微贱、渺小写起，暗寓作者自己出身微贱，不像李林甫那样出身华贵；自己是在圣明的时代暂时来朝廷做官，一如燕子般春来秋去，是不会长久留下来的。
颔联和颈联写燕子不知泥土、灰尘之贱，只见玉堂之门打开，便一日数次成双成对地出入其间，衔泥作窝。隐寓自己在朝廷为相，惨淡经营，整日辛劳。
尾联告诫李林甫：我跟梁上的燕子一样与世无争，更无心与你争权夺利，你不必猜忌、中伤于我，我要像燕子为防鹰隼侵害而南去一样地隐退了。其实当时大权已经落到李林甫手中，作者自知已不可能有所作为，这种敬鬼神而远之的退让，是不得已而为之，并非毫无怨言和牢骚。其时他被贬之后，“有拘囚之思，托讽禽鸟，寄词草树，郁郁然与骚人同风”（刘禹锡《吊张曲江序》）。本诗即属“托讽禽鸟”的作品。
全诗对仗工整，语言朴实，风格清雅，名为咏物，实为抒怀；既写燕，又写人，句句不离燕子，却又处处自我对照。咏物抒怀达到了不离不黏的艺术境界。