第3章 母狼(1)
两人吃过早饭，将简单的露营衣装捆绑到雪橇上后，抛弃了活泼可爱的营火，出发进入了黑暗。那极其凄厉的号叫立刻开始升起——那号叫穿过黑暗与寒冷，相互呼应着。谈话停止了。9时天才亮。
中午时，南面的天空温暖得现出一片玫瑰红，它标明地球的凸出部分在何处介于子午线的太阳和北方世界之间。但那片玫瑰红很快就消退了。那剩下的白昼的灰色光亮仅仅持续到3时，然后也消退了。北极的夜幕随之降到了这片孤寂的大地上。
随着黑夜的降临，那叫声从左右两边、从后边步步逼近，正在奔跑的狗吓得惊慌失措。
有一回，比尔把吓得左右乱窜的狗拉回来以后对亨利说：“但愿它们在别处找到吃的，就别老跟在我们后边了。”
“是让人感到精神紧张。”亨利很理解比尔。直至晚上又停下来过夜，他们谁也没再说什么。亨利正俯身给一罐沸腾的豆子加冰，突然听见棒打的声音、比尔的叫骂声和狗中间因疼痛发出的大声嗥叫，吃了一惊。他直起身，刚好看见一个模糊的影子穿过雪地消失在夜幕中。然后他看见比尔站在狗当中，一半得意一半丧气，一只手握着大棒，另一只手抓着晒干的大麻哈鱼的尾巴和部分身子。
“它吃了一半鱼，”他说，“不过我也给了它一顿好打。你听见尖叫声了吧？”
“啥样子？”亨利问。“看不清。不过有4条腿、一张嘴、一身毛，和任何狗一样。”“一定是只温驯的狼，我想。”
“不管它是什么，温驯得要死，吃饭时就来弄到它的一份鱼。”
那天夜里，当他们吃完晚饭，坐在那个长方形木箱上，抽着烟斗时，那一圈闪光的眼睛比以往靠得更近了。
“我希望它们能碰到一群鹿或别的什么，从我们这儿走开，让我们安静一会儿。”比尔说。
亨利咕哝了一声，那声调绝不是表示同感。有一刻钟的时间，他们沉默地坐着，亨利盯着营火，比尔则看着火光外面黑暗中那一圈闪光的眼睛。
“我希望我们此刻正在进入麦加利。”他又开始说话了。“别说你的希望和发牢骚了，”亨利突然生气地说，“你的胃发酸，就是它使你苦恼。喝一匙苏打水吧，你就会感到香甜起来，变成一个更让人愉快的伙伴。”
早晨，亨利被比尔激烈的不住口地叫骂声吵醒了。亨利用一只胳膊肘支撑着上身，看见他的同伴站在狼狗中间，一边叫骂一边扬起双臂，他的脸愤怒得变了形。
“喂！”亨利大喊，“出什么事了？”“弗洛格不见了。”比尔回答。“不会吧！”
“我告诉你：会的。”亨利撩开毯子，起身冲到狗跟前。他仔细数了一遍，然后和比尔一起诅咒这该死的荒野又抢走了一只狗。“弗洛格是这群狗里最有劲儿的一只。”比尔说。“而且很聪明。”亨利又加了一句。这是在两天之内他们给狗作的第二篇祭文。他们闷闷不乐地吃了早饭，然后把剩下的4只狗套在雪橇上，和前几天一样，在结了冰的雪地上默默地跋涉着。大地一片静寂，只有那些暗地里紧跟着他们的追踪者不时传来阵阵嚎叫声。午后不久，夜幕降临，和往常一样，追踪者的嚎声越来越近。拉雪橇的狗变得惶恐不安，在路上惊慌乱窜，两个主人的情绪变得越发低沉。
“瞧，这下会把你们这些傻东西拴住啦！”比尔这晚满意地说，干完活后站起身子。亨利停止做饭过来观看。朋友不但已把狗拴好，而且还按照印第安人的方式用枝条固紧。他在每只狗的脖子上系了根皮带，并把一根四五英尺长的结实枝条系在离脖子很近的皮带上，不让狗咬着。接着又用一根皮带把枝条另一端紧紧系在地下的木桩上。狗无法咬到它那一端枝条上的皮带，枝条又使它无法碰到系在另一端的皮带。
亨利赞许地点点头。“只有这新玩意儿才会把单耳稳住，”他说，“它能像刀一样整整齐齐咬断皮带，速度比用刀还快。它们早上都会平安无事地待在这儿。”
“当然会的，”比尔肯定地说，“假如少了一只，我就不喝咖啡了。”
“它们知道我们没多少子弹开枪，”睡觉时亨利说，意指把它们包围着的那圈发光东西，“假如能让它们尝几颗子弹，它们就会恭敬些的。每天晚上它们都在围拢。你避开火光好好看看——瞧！看见那只没有？”
两人观看着火光边缘几个模糊的形体在移动，就这样消遣了一会儿。他们继续仔细地目不转睛地看着黑暗中一对眼睛放光的地方，渐渐地看清了那野兽的形状。他们甚至看得见这些形体在不时地移动。
狼狗群中的叫声引起了两个人的注意。单耳发出快速急切的哀鸣，尽管它被拴在棍子上，但它不停地向黑暗中猛冲，时而停下来用它的利牙狂暴地咬着棍子。
“看那个，比尔。”亨利低声说。一只像狗一样的动物偷偷摸摸地沿着路边移动，它的全部形体出现在火光中。它的移动显得既怀疑又大胆，谨慎地观察那两个人，但它的注意力却集中在狼狗们身上。单耳跑到了棍子的一头，一边向入侵者冲去，一边急切地哀鸣。“愚蠢的单耳好像不太害怕。”比尔小声地说。“那是一只母狼，”亨利也小声说，“就是它把胖子和弗洛格引走的。它是来这儿替它的同伙当诱饵的。它把狗引出去，然后它们就一拥而上把狗吃掉。”
“砰”的一声，一块架在火堆上的木头掉了下来，砸得火苗“噼啪”作响，吓得那只奇怪的动物又跳到黑暗处。
“亨利，我在想……”比尔说。“在想什么？”“我想这就是我用木棍打的那只。”“没错儿。”亨利说。
“还有，”比尔继续说，“这个缺德的家伙老围着篝火转，真是可疑，有点儿不对头。”
“有自尊心的狼肯定不像它这样，”亨利表示同意，“它总是在狗吃食的时候闯进来，这说明它很有经验。”
“老韦兰曾经有一只狗，后来跟狼群跑了，”比尔自言自语地说，“这我是知道的。在麋鹿经常出没的小史蒂克草地里，我看见它和狼群在一起，开枪把它打跑了。老韦兰哭得像个孩子似的。他说3年没看见它了。原来一直和狼群在一起。”
“我想让你说中了，比尔。那狼是只狗，从人手里吃了很多次鱼。”
“要是有机会，我要把那只做狼的狗杀了，”比尔宣称，“咱们再损失不起狗了。”
“可你只有3发子弹呀！”亨利反驳道。“我会等到能百发百中时才开枪。”比利回答。早晨，亨利重新燃起火做早饭，与此同时朋友还在打鼾。“不管怎样你睡得太舒服了，”亨利喊他起来吃早饭，“我真不想叫醒你。”比尔睡意蒙眬地吃着。他注意到自己的杯子是空的，就伸手去取咖啡壶，可是够不着，壶在亨利旁边。“瞧，亨利，”他轻轻责备说，“你忘记什么了吧？”亨利左右很仔细地看看，摇摇头。比尔举起空杯子。“你不能喝咖啡。”亨利宣布。“没用完吧？”比尔急切地问。
“没有。”“不是认为会影响我消化吧？”“不是。”
比尔脸气得涨红了。“那么我倒很想听你把话说明白。”他说。“飞马不见了。”亨利回答。比尔一点不急，现出自认倒霉的神态，转过头坐着数一下狗。“这怎么会呢？”他漠然地问。亨利耸耸肩：“不知道。除非单耳自己咬断了皮带。它自己不会——那是一定的。”“这该死的畜生。”比尔严肃地慢慢说，没露出一点儿心里生气的样子，“就因为它不能咬断自己的皮带，它才咬断了飞马的皮带。”