一个人缓慢地踱过那座古老石桥，目光默然巧妙地避开脚下黑色的河流，怀着些许满足之感，望向桥那头小镇里若明若暗的灯光。他像一个跋涉已久的行者，迈着沉重而艰难的步子往前走。他精纺的紧身裤到处都是破洞，未经修...