第18章

史蒂文顿

（1800年11月20日）星期四

奥斯汀小姐

肯特郡

法弗舍姆

高德曼舍姆花园

亲爱的卡桑德拉：

今天早上你的来信吓了我一跳，不过我对此非常欢迎，而且深表感谢。我确信自己昨天晚上在赫兹伯恩喝得太多了，不然我就不知道该怎么解释为什么今天手在颤抖了。如果我的信字迹模糊，那也得怪这个情有可原的过失，你就行行好体谅一下。

淘气包查尔斯星期二没来，但是好小伙查尔斯昨天早上来了[1]。两点左右的时候，他骑着一匹在戈斯波特租用的马儿踱了进来[2]。他没觉得有多累真是个好兆头，他一点儿都不觉得劳累可就更好了。他步行到迪恩去吃晚饭，然后一整晚都在跳舞。他今天也就累到这个程度。

你要是想在星期天收到我的信，大概就会读到舞会的细节，详细到超出你的关心程度，因为人们很容易在这类事情过后的第二天早上想起许多细节，但随着时间的推移，他们的记忆就会渐渐模糊，直到最后忘得一干二净。

那天晚上相当愉快，查尔斯尤其感觉如此，不过我也不知道个中缘由，要么就是因为特里小姐不在，让他松了一口气。查尔斯眼下对她漠不关心，一定受到了自己良心的谴责。一共只有十二支舞，我跳了九支。剩下的那几支之所以没跳，只不过是因为缺少舞伴。舞会十点开始，我们凌晨一点吃了晚饭，一直在迪恩待到早上五点。屋子里总共不过五十人，真正住在我们郡这一边的人家没去几户，住在另一边儿的人家去的也不多。我的舞伴有两位圣·约翰、胡珀、霍尔德，还有一位身材十分魁梧的马修先生。马修先生是最后一个跟我跳舞的，也是我在那一小群舞伴儿中最喜欢的一个。

在场的几乎没几个美人儿，就算有，也谈不上多漂亮。艾尔芒格小姐[3]看上去不太好，布朗特太太[4]则是唯一一位受到爱慕的女士。她似乎还是和9月份时一个模样——脸膛宽宽的，脖子胖胖的，系着钻石发带，穿着白色鞋子；她的丈夫则仍旧脸色泛红。两位考克斯家的小姐[5]也在那儿。我发现其中一位就是八年前在英汉姆[6]跳舞的那位姑娘，她还是原来的德性，又庸俗又壮实；另一位则被调教成了凯瑟琳·比格那般模样文静的好姑娘。我瞧见托马斯·钱普尼斯爵士[7]就想到了可怜的罗莎莉[8]；我还看到了他女儿，觉得她像一只长着白色脖颈的奇怪动物。我勉强认为沃伦太太[9]是一位很好的年轻女士，并且对此深表遗憾。她兴致勃勃地跳个不停，她的丈夫真是太丑了，比他的表兄约翰还要难看，只不过他看上去还没那么老罢了。梅特兰家的两个小姐[10]都相当标致——皮肤黑黑、眼睛大大的，鼻子也长得不错，很像安妮[11]。将军[12]得了痛风，梅特兰太太患了黄疸。德巴瑞小姐、苏珊和萨莉都一身黑色的打扮露面，但是没有戴小雕像[13]，我视情而定，尽可能对她们以礼相待……

玛丽说我昨天晚上看上去好极了。我借了舅妈的裙子和手绢[14]，而且头发至少收拾得还算整齐。我所追求的不外乎如此。关于舞会的事儿现在都说完了，我得去换衣服准备吃晚饭了……

再会。查尔斯向你致以诚挚的爱意，爱德华给你的爱可就再糟糕没有了。如果你觉得这个区分不太恰当，那么可以自己决定谁的最糟糕。查尔斯回到船上就会写信给你，在此期间，他愿你视我为

情深意切的妹妹，简·奥斯汀

星期五：

我已经决定星期四去了，不过当然得等信寄到了以后。查尔斯看上去真是漂亮极了。有天晚上，我欣慰地发现，那几个鼻子长长的胖姑娘就是我初登社交界时，在赫斯特伯恩的舞会[15]上打搅到我的人，她们都是住在英汉姆的阿特金森家的姑娘们[16]。

我要欣喜地告诉你，我们又收到了一封亲爱的弗兰克的来信。信是写给你的，十分简短，寄自塞浦路斯的拉纳卡，日期很近，是10月2号的。他从亚历山大港到了拉纳卡，三四天内就要回去，他对升职的事一无所知。由于疑心这封信根本无法送到你手里，而且觉得所有信件都会在维也纳被拆开，所以他只写了二十行不到。几天前，他在亚历山大港的“水星号”护卫舰上给你写了一封信，这封信同基斯男爵[17]的包裹一起寄送。除了这封之外，我们应该还有没收到的信，就算不是两封，那至少也有一封，因为这当中没有一封是写给我的。亨利明天回来，不过只待一个晚上。

母亲收到了伊丽莎白·利太太的消息。塞伊西尔男爵夫人[18]和她的女儿准备搬到巴斯去。埃斯特维克太太[19]再婚了，嫁给了一位斯隆先生。这个年轻人还不到法定年龄，不过他脾气很好。双方家里都不知情。

注释：

[1]这里是简·奥斯汀的玩笑。这两个查尔斯都是指查尔斯-约翰·奥斯汀。因为查尔斯星期二没来，所以简就认为他是“淘气包”，而星期三他来了，那么就变成“好小伙”了。

[2]查尔斯雇了一匹马从戈斯波特一路骑来。戈斯波特位于汉普郡，在朴茨茅斯港入口的西面。

[3]艾尔芒格小姐：可能是伊丽莎白·艾尔芒格，乔舒亚·艾尔芒格的小女儿。

[4]布朗特太太：可能是住在瓦勒普大厦的詹姆斯·布朗特的妻子，本名亨里埃塔·加登。

[5]考克斯家的小姐们：可能是乔治·考克斯牧师的女儿或姐妹。乔治·考克斯在1786年任汉普郡霍顿的助理牧师，1810年至1844年间任温切斯特圣·米迦勒的主管牧师。

[6]英汉姆：汉普郡的一座村庄，在安多弗以北两英里处。1782年至1814年间，亚瑟·阿特金森是那里的牧师。英汉姆庄园是迪尤尔家族的住处，他们是安娜·勒弗罗伊的表亲。1792年夏，简拜访了劳埃德一家的新家。那年秋天，未满17岁的简初登社交界，参加了在英汉姆和赫斯特伯恩的舞会。这里简认出了当年的一位姑娘。

[7]托马斯·钱普尼斯：萨默塞特郡奥查德利的第一任准男爵，他的女儿凯瑟琳-哈莉耶特嫁给了J.布彻。

[8]罗莎莉：1788年，简·奥斯汀的堂姐伊莱莎有一位叫做罗莎莉的女佣，这名女佣似乎曾引起过托马斯爵士的注意。

[9]沃伦太太：指理查德·沃伦中校的妻子简·梅特兰。理查德·沃伦1790年任威尔士亲王的传令官，他也是约翰-威灵·沃伦的哥哥。约翰-威灵·沃伦很有可能是乔治·奥斯汀在史蒂文顿的学生。他是詹姆斯·奥斯汀在牛津所办的杂志的撰稿人之一。

[10]梅特兰家的小姐：林德赫斯特的托马斯·梅特兰娶了马修将军的女儿简·马修为妻，他们共生了五个儿子、三个女儿。长女简嫁给了上文提到的理查德·沃伦，这里梅特兰家的小姐应该是指当时尚未出嫁的卡罗琳·梅特兰和伊莱莎·梅特兰。

[11]安妮：詹姆斯·奥斯汀的第一任妻子。两位梅特兰家的小姐是她的外甥女。

[12]将军：即马修将军。梅特兰太太及已故的安妮·奥斯汀的父亲。

[13]“戴小雕像”句：可能是简·奥斯汀在取笑那几位姑娘参加舞会却穿着一身黑色，跟参加葬礼似的。

[14]利-佩罗特太太可能给了简·奥斯汀一笔钱，让她置办服装，她也可能把自己一条不太穿的裙子给了简，让她改一改再穿。

[15]这里简又认出了几位八年前她参加英汉姆和赫斯特伯恩的舞会时碰到的姑娘。

[16]原文“英汉姆”处只显示了“En—”，但其他版本的书信集中显示为“Enham”。这里阿特金森家的小姐们指的可能是亚瑟·阿特金森牧师的女儿们。

[17]基斯男爵：乔治·基斯-埃尔芬斯通海军上将，1797年被封为基斯男爵。

[18]塞伊西尔男爵夫人：即塞伊西尔男爵托马斯·特威斯尔顿的妻子伊丽莎白·特纳。她的女儿指的是已经离婚的玛丽-卡桑德拉。

[19]埃斯特威克太太：指卡桑德拉-茱莉亚，她是塞伊西尔男爵夫人的外甥女。她的第一任丈夫是塞缪尔·埃斯特威克，第二任丈夫是斯蒂芬·斯隆牧师。