第2章 成长的足迹(1)

主题导读

在我们的人生经历中，从未停止过的便是成长的脚步。当你还是个十来岁的孩子时，也许天天都在盼望着快点长大吧。然而，当你真正长大成人后，又会经常回忆起童年那些难忘的往事。这样独特的体验就留待你以后去慢慢品味吧。我们选入的《胆小鬼》一文，讲的就是作者成年后怎样回忆自己小时候一件“不光彩的事”。

每个人的成长都是独一无二的，都会拥有一份独属于自己的成长体验，那些由童真童趣引发的幻想、情绪、心思，都会让你打造一个梦幻般的自我小世界。就像《生日》中的“我”，赋予了生日礼物——一个小钱夹五彩斑斓的内涵；像《放学》中的安安和小伙伴那样，将十五分钟的放学路程，走得像探险之旅一般其乐无穷；更像《和蜻蜓交朋友》中的水孩子汤姆一样，独自闯荡世界，历经艰辛，收获的却是正直、勇敢、独立，最终成长为一名小小男子汉。

这种种的经历，都会陪伴着你们一路长大，一路成熟。相信在你们成长的每一个阶段里，一定会找寻到无数的乐趣，重要的是，更会留给你一份美好又难忘的记忆。

生日

文/顾城

认识作者

顾城（1956—1993），朦胧诗派的重要代表诗人，被称为当代的“唯灵浪漫主义”诗人。主要作品有《一代人》《黑眼睛》《我是一个任性的孩子》等。

因为生日

我得到了一个彩色钱夹

我没有钱

也不喜欢那些乏味的分币

我跑到那个古怪的大土堆后

去看那些爱美的小花

我说：我有一个仓库了

可以用来贮存花籽

钱夹里真的装满了花籽

有的黑亮黑亮

像奇怪的小眼睛

我又说：别怕

我要带你们到春天的家里去

在那儿，你们会得到

绿色的短上衣

和彩色花边的布帽子

我有一个小钱夹了

我不要钱

不要那些不会发芽的分币

我只要装满小小的花籽

我要知道她们的生日

阅读小助手

这是诗人顾城早期创作的一首溢满童真童趣的诗歌。“我”收到的生日礼物是一个钱夹，应该用来装那些“乏味的分币”，可“我”却去看“爱美的小花”，用它贮藏花籽。“我”要让这些“黑亮黑亮”的“奇怪的小眼睛”在“春天的家里”成长。就这样，“我”用“我”的生日礼物为它们的生日送去祝福。

这首诗结构紧凑，结尾与开头相呼应，流露出作者内心最真实的“爱”与“不爱”。作者为什么不爱那些“乏味的分币”，却爱那些小小的花籽，你读懂了吗？思考一下，“绿色的短上衣和彩色花边的布帽子”寄托了诗人怎样的美好期待？

放学

文/龙应台

认识作者

龙应台（1952—？），台湾作家，被誉为“华人最有力的一支笔”。著有《野火集》《孩子你慢慢来》《人在欧洲》等作品。

安安上小学了。半年之后，妈妈觉得他可以自己走回家，不必再用车接了，毕竟只是十五分钟、拐三个弯的路程。

十五分钟过去了，又过了一个十五分钟。妈妈开始不安。放学四十五分钟之后，她打电话给米夏儿——米夏儿是锡兰和德国的混血儿，安安的死党。

“米夏儿，安安还没到家，你知道他在哪儿吗？”

“我们一起离开教室的呀，我到家，他跟克利斯就继续走啦！”米夏儿声音嫩嫩的。

妈妈紧接着打下一个电话：

“克利斯，你已经到家了？那安安呢？”

“我们一起走的呀！我到家，他就跟史提方继续走啦！”

看看钟，距离放学时刻已经近乎一个小时。妈妈虎着脸拨电话：“史提方，你也到家了？安安呢？”

“不知道哇！”史提方是个胖孩子，嘴里模糊不清，好像正嚼着东西，“我到家，他就自己走啦！”

一个小时零十分之后，妈妈拎起汽车钥匙，正准备出门巡逻，门铃响了。

安安抬头，看见母亲生气的脸孔，惊讶地问：“怎么啦？”

“怎么啦？”妈妈简直气结，“怎么啦？还问怎么啦！你过来给我坐下！”

安安卸下背上的书包，嘟着嘴在妈妈指定的沙发角坐下。他的球鞋一层泥，裤膝上一团灰，指甲里全是黑的。

“你到哪里去了？”审问开始。

“没有呀！”安安睁大眼睛。

“只要十五分钟的路，你走了一小时零十分，你做了什么？”

“真的没有呀！”安安渐渐生气起来，声音开始急促，“我跟米夏儿、克利斯、史提方一起走，就这样一路走回家，哪里都没去，什么都没做呀？！”他气愤地站了起来。

妈妈有点气短：看样子孩子没说谎，可是十五分钟的路怎么会用掉七十分钟？

“安安，妈妈只是担心，怕你被车子撞了，被坏人拐了，你晚到妈妈害怕，懂吗？”

安安点点头，“我知道，可是我真的哪里都没有去。”

好吧，洗手吃饭吧！

以后的日子里，妈妈又紧张过好几次，用电话追踪来追踪去，然后安安又一脸无辜地出现在门口。有一次，他回来得特别晚，大概在放学过后一个半小时。妈妈愤怒地把门打开，看见安安一头大汗，身子歪向一边，“妈妈帮忙！赶快！”他说。

他的一只手提着一个很重的东西，重得他直不起身来。妈妈接过来一看，是个断掉的什么机器里头的螺旋，铁做的，锈得一塌糊涂，很沉，起码有十公斤重。

妈妈呆呆地望着孩子，暂时忘记了生气：“你你你这是哪来的？”

安安用袖子擦汗，又热又累两颊通红，却很高兴妈妈问了，十分得意地说：“学校旁边有个工地，从那儿捡来的！”说完捶捶自己的肩。

“你——”妈妈看看地上那块十公斤重的废铁，觉得不可置信，“就这么一路把它给提回来啦？”

“对呀！”安安蹲下来，费劲地用两手抱起废铁，“就我一个人吔！不过我休息了好几次。”

说完一脚就要跨进门去，被妈妈挡住，“等一下，你要干什么？”

“把它带进去放好呀！”安安不解。

妈妈摇摇头：“不行，放到花园松树下去，不要带进屋子里。”

安安兴冲冲地往花园跑，勾着小小的身子搂着他那十公斤重的废铁。

妈妈决定亲眼看看孩子怎么走那十五分钟、三个拐弯的路程。

十一点半，钟敲了。孩子们像满天麻雀似的冲出来，叽叽喳喳吵得像一锅滚水。孩子往千百个不同的方向奔跑跳跃，坐在长凳上的妈妈好不容易才盯住了安安，还有安安的死党。

四个小男生在前头走（都是男生，安安不跟女生玩的），妈妈在后头跟着，隔着一段距离。经过一截短墙，小男生一个接一个爬上去，惊险地走几步，跳下来；再爬上去，惊险地走几步，跳下来……十一点四十五。

经过一个庭院深深的大铁门，里头传出威武的狼狗叫声。米夏儿已经转弯，现在只有三个男生了。三个男生蹑手蹑脚地走向大铁门，一接近铁门，狼狗扑过来，小男生尖叫着撤退，尖叫声中混着刺激的狂喜。狼狗安静下来，小男生又开始蹑手蹑脚地摸向大铁门……狂喜尖叫地撤退。妈妈看看手腕，十二点整。

克利斯转弯，这已到了板栗街。安安和史提方突然四肢着地，肩并肩，头倚着头地在研究地面上什么东西。他们跪趴在地上，背上突出着正方形的书包，像乌龟背着硬壳。

地面上有一只黑色的蚂蚁，蚂蚁正用它的细手细脚，试图将一只死掉的金头绿眼苍蝇拖走。死苍蝇的体积起码比蚂蚁大上二十倍，蚂蚁工作得非常辛苦。

妈妈很辛苦地等着。十二点十五分。

史提方转弯。再见再见，明天下午我去你家玩。

安安踽踽独行，背着他花花绿绿的书包，两只手插在裤袋里，嘴里吹着不成调子的口哨。

差不多了吧！妈妈想，再转弯就是咱们的麦河街。

安安住脚。他看见了一片美好的远景：一块工地。他奔跑过去。

Oh，My God！妈妈心一沉。工地上乱七八糟，木板、油漆桶、铁钉、扫把、刷子、塑料……安安用脚踢来翻去，聚精会神地搜索宝藏。他终于看中了什么：一根约两公尺长的木条，他握住木条中段，继续往前走。

十二点二十五。

在离家还有三个门的地方，那是米勒太太的家，安安停下来，停在一株大松树下，仰头往上张望。这一回，妈妈知道他在等什么。松树上住着两只红毛松鼠，经常在树干上来来去去地追逐。有时候，它们一动也不动的，就贴在那树干上，瞪着晶亮的圆眼看来来往往的路人。

现在，两只松鼠就这么定在树干上，安安仰首立在矮篱外，他们彼此用晶亮圆滚的眼睛瞅着对方，安静得好像可以听到彼此的心跳。

在距离放学时间一个小时零五分之后，七岁半的安安抵达了家门口。他把一只两公尺长的木条搁在地上，腾出手来按了门铃。

阅读小助手

为什么明明“只是十五分钟、拐三个弯的路程”，“在距离放学时间一个小时零五分之后”，七岁半的安安才抵达了家门口。这是妈妈心里的一个悬案，也是成人世界和儿童世界的一条鸿沟。

对于妈妈来说，路过无数次也不会注意到的短墙，却成了小男生“一个接一个爬上去，惊险地走几步，跳下来；再爬上去，惊险地走几步，跳下来”的冒险岛，作者在这里用反复的修辞手法精准地描绘出孩子们乐此不疲的快乐。

紧接着，几个小男孩逗狼狗、看蚂蚁拖食物等活动，都表现出孩子们的童真与童趣。即使在只剩下安安一个人的情况下，他也能在一大片乱七八糟的工地中找到“宝藏”。

到了结尾，妈妈终于解出悬案的真相，但这真相却让大家都陷入反思——成人也是从孩童过来的，却在成长中不知不觉丢掉了童心。读一读文中孩子们爬短墙、逗狼狗的情节，你在放学路上遇到过这么有趣的事吗？给大家讲一讲吧！

云南的声响

文/冯娜

认识作者

冯娜（1985—？），白族女诗人，著有诗集《云上的夜晚》。

在云南人人都会三种以上的语言

一种能将天上的云呼喊成你想要的模样

一种在迷路时引出松林中的菌子

一种能让大象停在芭蕉叶下

让它顺从于井水井水有孔雀绿的脸

早先在某个土司家放出另一种声音

背对着星宿打跳 赤着脚

那些云杉木 龙胆草越走越远

冰川被它们的七嘴八舌惊醒

淌下失传的土话——金沙江

无人听懂 但沿途都有人尾随着它

阅读小助手

这是一首充满浓郁地方特色的诗歌，作者是来自云南的白族女诗人冯娜。诗中描述了云南的几种声响，前半部分描述了三种“语言”，也就是三种声音，但诗人没有直接描写声音，而是把声音具体化为三种不同情形下的山歌，一种“能将天上的云呼喊成你想要的模样”，一种“在迷路时引出松林中的菌子”，另一种“能让大象停在芭蕉叶下”，生动形象地勾勒出一幅云南独有的生活图景。中间“井水有孔雀绿的脸”一句过渡到另一种声音——有着宗教色彩的“打跳”的声音。诗人用简单质朴的文字还原并展示出本民族的原生态生活，用独特的声音讲述了本民族的历史和发展。

和蜻蜓做朋友

文/查理·金斯莱 译/杨文婷

认识作者

查理·金斯莱（1819—1875），英国作家、诗人。长篇童话《水孩子》是其代表作。

河堤底下有一个又脏又丑的家伙，它长着六条腿，还有个大肚子，脑袋更是难看得要命，一张像驴一样的长脸上凸着两个大大的眼睛。

“噢，这家伙可真丑！”汤姆看到这个家伙时，这句话脱口而出，然后还不忘对着它做个鬼脸。汤姆把鼻子凑过去，发出很大的声音，就像个顽劣的小男孩。

突然，那张长驴脸不见了踪影，从暗处伸出一个带钳子的手臂来，一下就把汤姆的鼻子夹住了。它并不想伤害汤姆，却夹得非常紧。

“啊！”汤姆疼得大叫，“放过我吧！”

“那你也要放过我，”那家伙说，“我想安静地待一会儿。我要蜕变了。”

汤姆保证不再打扰它，这才从它的钳子里解脱。

“你为什么要蜕变呢？”汤姆问。

“因为我的兄弟姐妹们都这么做，蜕变后就会成为能飞的漂亮动物。不要和我说话了。我马上要蜕变了！”

汤姆静静地看着那个小家伙。它正在一点点膨胀，努力地向外挺着身体。只听“啪”的一声，它的整个后背都裂开了，紧接着，它的头露了出来。

从蜕下的壳里，一个纤细、雅致而柔软的生命钻了出来，像汤姆一样光滑，只是显得很虚弱。它无力地移动着腿，害羞地看看四周，然后慢慢爬到了一根伸出水面的草茎上。

汤姆吃惊地看着，什么也说不出来。他跟着浮到了水面上，想知道接下来会发生什么。

在太阳下，一种奇妙的变化开始了。那小家伙逐渐变得坚硬、强壮，身上显露出非常漂亮的颜色，蓝、黄、黑相间，还有斑点和条纹。它的背上伸出四只透明的褐色翅膀。它的脑袋上，两个大眼睛突显出来，像钻石一样闪闪发光。

“你可真漂亮啊！”汤姆说。他想伸手去捉它。

忽然，那小东西飞了起来，震动着翅膀停留在空中，然后大胆地落在了汤姆旁边。

“不！”它说，“你不能捉我。现在，我是一只蜻蜓了，是飞虫的国王。我将在阳光下起舞，在河水上空盘旋，去吃蚊蚋，享受我的一生。我知道自己该做什么，这多好啊！”于是，它飞到空中，开始捕捉蚊蚋。