8 风云莫测——小打小闹还是事态严峻?
普萨提斯一家也非常忙碌。苏·普萨提斯,还有其他船员的家人们忙得不可开交。其中一项最费力的工作就是为比赛准备食物。所有东西都必须冷藏,菜单也要提前准备好,以备食物能在12月26日按时供应。准备好这些后,苏还得整理出船员亲友的联系方式,以便及时将消息告知他们的家人。
爱德和鲍勃全身心地投入新船的准备工作中,好让其以最佳状态出赛,还要处理赛前的一些细节。和往年一样,鲍勃把苏的电脑准备好,方便她在游艇俱乐部官网上查看“漫步者”号的动态。
12月23日上午9点钟,爱德和鲍勃在俱乐部参加了必须到场的天气情况吹风会。一位气象局的代表谈到了各种天气计算机模型,并表示在未来4天里,到临近比赛开始时,可能会有坏天气出现。
吹风会上的预报是说会有风快速沿岸南下,但等级是大风,至少在巴斯海峡会出现大风。鲍勃想:“要是修正系数为50%——这其实非常有可能,我们也许会遭遇烈风或狂风。”爱德则回忆道,当时有一个模型预测会出现“东岸气旋”——向北移动的冷锋与向南移动的暖锋相遇。如果真是如此,澳大利亚东南海岸就会刮起小旋风。不管怎样,爱德和鲍勃在吹风会结束后都在想,可能会遭遇到烈风或狂风。这会是一场艰苦的比赛——不过他们之前已经经历过很多次了。
对小孩子来说,圣诞节总是充满欢快,但对他们的家长来说,却不是放松的好时候。这个圣诞节,家长们享受了拆礼品的愉悦,同时也要费心阅读报表,还要完成最后一刻的准备工作。
苏很紧张。像穆卢拉巴这样的比赛还好,它们通常比较靠近海岸,要是出了什么差错,船员还能逃生。不会像巴斯海峡那样离岸太远。但豪勋爵岛(Lord Howe)和霍巴特这种地方就不一样了。因为比赛船只在这里离岸较远,也就更吓人一些。
苏还以为自己在开赛后心情会放松一些,可实际上她越来越紧张,甚至超过参赛的任何选手,这种情况一直持续到船员们开出悉尼岬。正如她母亲玩笑般的描述那样,一旦船员们驶出悉尼港,“她自己那紧绷的‘后支索’才松弛下来,长出一口气,说他们出发了”。
圣诞节后的第二天是节礼日,船员们开始把行李和食物转移到船上。作为一名领航员,鲍勃必须同气象局的代表会面,听取第一手的天气报告详情。以往,该部门都会在游艇俱乐部支张桌子,放上打印好的报告和预测的天气情况分析摘要。可这一次鲍勃却在桌子旁发现,事情有些不对劲。他眼见这名“碰头官员”拾起桌子上的全部文件,一股脑儿地扔到了身后的垃圾箱中。
这位气象工作人员不停地摇头,说道:“现在我们所有的预测都作废。有大变化,你们会遭遇非常恶劣的天气。”之前的强风预报已经升级为大风预报,很有可能会演变为狂风。现在还不清楚到底会发生什么,而且也没有关于海浪的预报。
鲍勃回到“漫步者”号上,向爱德通报了消息。鲍勃说:“不要再想什么轻松的比赛了,这次会非常艰苦,会有糟糕的烂事出现在航线上。”
两人谈论了一番,最后爱德说道:“好吧,反正我们已经到这儿了,再发生什么也没办法,我们必须得克服它。”两人达成了默契。按以往的经验看,船员们能够从容应对恶劣的条件。他们之前也预料到会有坏天气的出现,并让船只做好了准备。他们从最初的预报中就知道,这会是一次“艰难”的霍巴特之旅,但两人都有信心能完成比赛,即使是情况进一步恶化。
选A、B还是C?
毫无疑问,拉里·埃里森对天气情况知道得更多。他此前就从一名天气专家那里购买了服务,这名私人天气预报服务提供者叫罗杰·巴德姆(Roger Badham),人称“克劳兹”。克劳兹从1977年开始为帆船选手提供天气预报服务,拥有一长串客户名单。这次他主要帮助“莎扬娜拉”号和另外一艘大船“野小子”号,以及一些买得起他的服务的船只。
距离比赛还有一周,克劳兹开始研究大量计算机模型,预测可能会发生的情况。其中的美国模型预测会有最糟糕的情形出现,澳大利亚模型预测的结果则没有那么危险。而以往最为准确的欧洲模型则认为不用太担心。
一般来说,克劳兹会把模型按照发生概率的大小分为A、B、C这3种。今年的情况格外不明朗,就像是赌博。但在赛前的最后12个小时里,克劳兹决定使用地域性的澳大利亚模型。该模型预测巴斯海峡南部会有低气压出现。虽然不十分肯定,但他在周六上午最后一次吹风会上向自己的客户说明了这一点。
不是人人都有足够的钱享受克劳兹的服务,不过有关最糟天气情况的传言很快在船队中传播开来。“阿万蒂”号的船长约翰·穆尼(John Mooney)看见克劳兹在与自己的一位客户攀谈,于是这艘船38英尺长(约合11.6米)的船长就躲起来偷听两人的谈话。他听到有一个模型预测的比强南风严重得多,是南方的强烈气旋,风速也会高得多。虽然克劳兹马上补充道,这不是最有可能发生的情况,而在他看来,船队可能遭遇的风只有40~50节,但出现“天气炸弹”的可能还是引起了穆尼的警觉。
暂时不去管未来可能发生的事情,“AFR午夜漫步者”号上的船员开始准备供应品。饮用水都被冷冻起来,这样就省去了带冰的麻烦。打包好的食物按照开饭顺序一一排列好,大多是些三明治和事先烧好的冷饭菜。如果他们能知道未来的天气情况,就不会再费心考虑食物了。在未来30个小时里,饮食只是需求优先度非常低的一件事。