第1章 狼之生命感悟(1)
狼不论是在严酷、恶劣的气候环境里,还是在动物界残酷的竞争环境中,都能够不断地去适应环境,以自己的智慧、顽强的奋斗精神不断地去改变自己的命运。与天斗、与人斗、与猛兽斗,它以顽强的生命,傲立于世。
在人类繁荣昌盛以前,狼曾是世界上分布最为广泛的野生动物。它们不需要人类的施舍,只希望能不被打扰,按自己的社会秩序和生活方式生存。正是它们的这种坚持,这种锲而不舍的精神,练就了自己顽强的生命力,使它们能够自由地游荡于遥远偏僻的地方。
1从狼到人的思考
人类与狼族,从远古时代一直到现在,经过无数的风霜雪雨、残酷的竞争环境,并存于世。
人类与狼族,是自然界“物竞天择,适者生存,劣者淘汰”的自然铁律保留下来的两类不同的动物。本应相依相存,互为关怀,但人类与狼族,由于其在进化的过程中,都变得很聪明,都有其他动物望尘莫及的智慧,“一山容不了两虎”,于是人类与狼族磨擦不断,战争纷起。人类视狼为贪婪、残暴、冷酷的动物,而狼族视人类为其最大且最可怕的敌人。
今天,我们抛开人类与狼族的种种成见,重新审视狼族,我们发现人类对狼族的误解太深了。狼的某些特性,某些生存技能,是聪明的人类还不具备的,或者是人类应该向狼族学习的。
下面我们来看一位到明尼苏达洲艾利市的国际野狼中心参观的人所得到的感慨吧!
我在参观位于明尼苏达州艾利市的国际野狼中心时,看到一个展览馆以透明的玻璃墙作为间隔,以便让参观者能看到居住在玻璃屋里头的狼群的生活。当时,大概有15个人在那个展览馆里,有男有女,还有小孩。就在我进门的一刹那,我的目光立即就被一对美丽而深邃的眼睛吸引住,再也无法移动视线。我试图看清这道注视着我,又深深吸引住我的眼光,但却徒劳无功。于是,只好先移开自己的双眼。
当我再次试着迎向这迷人的目光时,我第一次真正经历到属于“自己”的狼族体验,而非属于时代记忆的狼族体验。那威武的阿尔法公狼的眼睛似乎只对我感兴趣。它的凝视,让我从心底升起了一丝胆怯和恐惧。我相信这只狼绝对可以看透我的灵魂,辨析我的气息。在那个时候,彼此之间有没有玻璃墙的间隔,已不再重要。
从那时起,我愈加了解狼族,也就愈加惊讶于人们对狼群的误解还如此之深,很多地方的人们都认为狼是凶恶的,这种观点存在于众多的文明中。
究竟是什么原因使人们对狼如此畏惧?一种解释是:在基督教教义中,羔羊代表着基督,狼以羔羊为猎食对象,自然而然地人们就将狼当成邪恶、恐怖的象征。
当我们认为一种东西是善的,必然将其对立面看成恶。于是,狼因为是羔羊的敌人,所以被认为是邪恶的。
除了信仰和文化的心理因素外,对狼的畏惧还源于一种现实原因:狼与人类需求如此高度相似,彼此在食物和生存空间上存在着持续性冲突。狼也许是与人发生正面冲突最多的动物之一。这种争斗如此频繁,其纠葛如此错综复杂,以至于某种恐惧感始终弥漫于人类整个历史进程中,人们创造出许多关于狼的传说。
“狼人”就是人类从对狼的幻想中衍生出来的一种怪物。在早期欧洲人的眼里,“狼人”是一个具有魔鬼撒旦般特质的冷血杀手,不论男女老幼都是其捕杀对象。如果有人被视为“狼人”,他将会遭到最无情、最残酷的折磨,直到咽下最后一口气为止。即使只是被人视为具有狼的某些特质的人,也会被众人认为是魔鬼附身。
这种对狼的恐惧,以神话的、童话的形式不断流传。在格林童话里的“小红帽”,常常被用以警告初尝禁果的少女。故事中小女孩与野狼交谈的过程,代表了“小红帽”一步步走向堕落和生命终途——狼始终是一种邪恶的化身,代表着引诱人类堕落的恶魔。
出现狼的踪影,如同出现恶魔一般可怕。由对狼的恐惧,引出应对的办法是复仇——对狼的围捕和屠杀。早期欧洲人捕杀到狼时,往往将其吊在木桩上,浇上油,点上火,活活烧死;或者用铁丝将狼口紧紧捆住后再将其释放,任其饿死荒野……
爱恨交织,一方面是恐惧和仇恨,另一方面却是爱和敬仰。狼的傲人特质——猎者般的狡黠、战士般的勇猛,为欧洲的贵族所尊崇。于是,饲养野狼风行于中世纪,许多王公贵族将在宫廷内饲养狼视为统治者显现权势和威严的象征。
在美洲,印第安人对狼的勇气、智慧和不可思议的狩猎技巧充满了敬畏,他们以身披狼皮的方式,祈祷狼灵附身,以期继承狼族伟大的技巧与能力……
对于狼,人们陷入深深的迷思中……
人类说服自己去相信这些从远古繁衍至今的狼群与人类的生活仍保持着以往的平衡关系。但是,人类对狼族的迷思与现实情形相距太远了。人们仍然固守着他们对狼族既有的想像,并未与现况相连结。
2人类不可或缺的狼
千百年来,人类的“屠狼运动”始终未曾停止过。无论作为“羊羔”对狼的恐惧,还是彼此之间生存空间的竞争,人总是以“万物之灵”、“自然主宰”的姿态对待狼,人和狼的战争一直持续着。直到有一天,我们突然发现,在寂寞的宇宙中,人类需要狼。
在草原上,鹿吃草,狼吃鹿,猎人捕杀狼,似乎已经成为一种自然规则。有一天,猎人变成了牧人,于是就想方设法将狼彻底除去,让鹿能更安全地生活。时间不长,在漫漫原野里,鹿影随处可见,而狼迹罕见。
然而,危机很快出现了,没有生命威胁的鹿大量繁殖,很快就吃光了草原的草,没有了食物,鹿也难逃厄运。
20世纪80年代中期,位于瑞典和挪威边界之间的芬兰森林,发生了一件特别的事情。
两只孤单的狼远离它们的传统领地,在陌生的地方重建了一个新的狼群。有人说这些狼一直生活在这里,而另一些人则认为狼是从俄罗斯流浪过来的。但人们认为这似乎不大可能:它们怎么会旅行几千公里却没被发现呢?征途中,它们必须穿过几百座城镇和上百条高速公路以及无数条河流,才能抵达这里。但事实是,两只孤单的狼在寻找伙伴时彼此发现了对方。
不久,在芬兰的这片森林中就再次回响起狼崽的嗥叫声。狼能够回到它们久别的家园,其实是依靠了另一种动物——驼鹿。
驼鹿是欧洲最大的鹿,有两米多高。它们依赖啃食积雪下薄薄的草皮生存,同时也吃松枝或有营养的树芽。生存在这种深深的积雪中,使它们奔跑起来十分艰难。在一段时间里,人们大量地捕杀驼鹿,使驼鹿几乎处于濒临灭绝的边缘。后来,人们从捕猎驼鹿的杀手,变成了驼鹿的救星。
几十年中,保护森林的主要变化不仅仅是出现了很多新的森林,而且为驼鹿提供了更多的食物。然而,像过去的很多事情一样,人类控制环境的同时又产生了很多新问题。
不久,驼鹿的数量急剧增长。它们过度地啃食树木,生态的平衡被打破,食物变得短缺,森林惨遭破坏。这时,人们在森林中发现了狼,这是一件值得庆幸的事情,因为它们可以解决这里生态平衡的问题。
聪明的人类从中得到了智慧的启迪,开始了一次大胆的尝试。
在一个寒冷的冬夜,美国苏必利尔湖早已结了厚厚的一层冰。生物学家彼得逊教授带着一只装着4只幼狼的铁笼,驾着雪橇通过冰封的湖面,向洛耶耳岛驶去。他此行的目的是为了进行一次生物史上从未有过的试验——把4只幼狼带到洛耶耳岛上。不料几年后,这里会展开一场狼与鹿的大战。
苏必利尔湖中的洛耶耳岛以驼鹿众多而闻名,但是驼鹿大量繁殖使岛上的花草灌木遭到毁灭性的破坏。仅仅10年工夫,洛耶耳岛便灌木稀疏,一片荒凉了。
于是,生物学家们决定进行一次大胆的实验——依靠4只幼狼来拯救洛耶耳岛上的植被。因为狼为了繁衍后代,会吃掉大量的驼鹿,而驼鹿减少了,洛耶耳岛就会再现葱茏。
经过几天的艰苦跋涉,彼得逊教授终于到达了目的地。他把雪橇平稳地停靠在小山脚下,然后把铁笼的门打开,获得自由的4只幼狼箭一般冲出,朝岛上跑去……几年过后,岛上因为有了狼,又重现一片葱郁。
在澳大利亚,有很大的草原,那儿原来没有狼,也没有兔子。有人把兔子带到了这个国家,这些兔子到了草原,因为没有草原狼,兔子越来越多,把草原挖得坑坑洼洼,到处都是洞,还把牧草吃掉了一大半,给澳大利亚的牧业造成了极大的损失。澳大利亚政府急得什么法子都用上了,还是不管用。后来又做了大批铁丝格子网,铺在草原上,草能长出来,可兔子就钻不出来了。他们想把兔子全饿死在地底下。但是这个法子还是失败了,草原太大,政府拿不出来那么多的铁丝来。后来一位生物学者想起了狼,于是引进了几只小狼。几年过后,兔子渐渐地少了,草原得到了有效的保护。
我们需要狼,因为它与人类一样是大自然的一部分。自然界需要一种平衡。作为猎食者,狼将那些虚弱、生病、年老和幼小的动物吞噬,对于个体来说是残酷的,但对整体而言却是一种福音——控制了整个族群的数量。
我们需要狼,因为它是人类最直接的竞争者。自然界需要竞争,竞争和捕猎让动物更加健康。如果狼群从自然界中彻底消除,恐怖的饥荒与肆虐的疾病将随之而来。爱斯基摩人和印第安人深谙其中的道理——没有野狼,他们赖以为生的动物将变得越来越虚弱,越来越不健康。
我们需要野狼,还有一个更重要的原因——拯救我们的心灵。狼是集美丽、高贵与智慧于一身的楷模。它们坚忍而强壮,足以应付地球上的所有挑战,除了枪炮、毒药,以及陷阱之外(简言之,除了人类)。另外,它们的家庭规范也是无人能及的伟大典范。狼可以说是全心全意地献身于家庭的。它们有灵敏纤细的感受,能够察觉家庭中其他成员的需要。狼对族群极度地忠诚,对于伙伴充满热情,它们绝对不会吝于付出情感。
我们需要狼,因为狼是自然界中最复杂的生命之一,属于它们的神秘绝非人类世界所能简单解释与体会的。探求这种秘密,是我们需要狼的另外一个原因。
3自尊自爱的狼
在所有关于狼的描述中,顽强不屈的性格、不可侵犯的自由、独立是最不容置疑的,也是狼身上最显着的特点。
到目前为止,人类驯服了所有的动物,但只有狼还没有被人类驯服。
想想看,我们在马戏团看到了老虎、狮子、猎豹等等在驯兽员的指挥下做着各种动作,它们在人的眼里都算得上兽中之王。但没有任何一个人在马戏团中看见过狼的身影。不要以为是因为狼与这些动物相比显得弱小、没有吸引力。
其实,很多驯兽员都做过努力,希望狼能登台表演,但都没能成功。即使是从狼出生的那一刻起,就用饲养家畜的方式去喂养,也同样不能使狼的野性消失。相反,这种野性会因为失去自由而变得更加强烈。
虽然在南美草原上流传着许多人与狼和平共处的传说,但狼决不会屈服于人,决不会时时刻刻听人的指挥。
为了使我对狼的论述更加真实生动,我在阿根廷的潘帕斯草原和巴西的稀树草原上对当地的牧民们进行了深入的采访,在与他们的交谈中,我听到了许多关于狼的传说和故事以及牧民的真实经历。这些关于狼的感性知识在我的头脑中与我所了解的科学知识综合在一起,形成了我对狼更全面的认识。
在阿根廷的潘帕斯大草原上,人们曾经梦想能够驯服草原野狼。狗是牧羊人必不可少的动物,牧羊狗可以帮牧羊人管理羊群,驱赶一些企图侵袭羊群的野兽。狼和狗在很多方面都很相近,但狗的嗅觉、视觉、听觉等都不如狼发达,狗的奔跑速度也没有狼快,因此牧民们渴望能够驯服野狼,以帮助自己管理羊群。但所有牧民的努力都没有成功,有的牧民还因为饲养狼而受伤甚至丢掉生命。
老牧民克雷姆斯在痛苦地给我说了他的经历:
在我11岁的时候,我父亲在一次打猎时找到了一个狼窝,得到了3只还没有睁开眼睛的小狼。当时,我高兴极了。饲养一条小狼一直都是我的梦想。等小狼长到两个月的时候,父亲给它们加上了锁链,以前可以自由活动的小狼失去了自由。
每天傍晚,父亲都会牵着它们到离家不远的地方散步。突然有一天,直到晚上8点多,父亲还是没有回来,我和母亲都很焦急。于是,请邻居和我们一起出去寻找。
后来,终于发现受伤的父亲,父亲的右腿上都是鲜血,正在朝家的方向艰难地爬行。