第15章 风筝的回忆

又到了放风筝的五月阳春天气了。

看到别人扯线拉绳，风筝远飞，心就由不得地激动了。于是，那个在空中飘曳着裙衫的美人风筝，和那个聪慧的扎风筝的女孩，这些儿时的回忆，便像永远的梦，立刻涌现在眼前。

也许因为人们的脚总是踩在土地上的缘故，想象的翅膀无论怎样展开，怎样腾飞，也离不开我们的这个地球，所以才想出了那扶摇直上的风筝吧？也许那飘飘然的风筝，多少象征着思想和感情的飞越，于是随着它的翱翔，自己的心也仿佛飞上了蓝天，能够暂时摆脱人间的烦恼，这才使大家对风筝怀着盎然兴味吧？

在城市里长大的孩子，特别像我童年时，生活在上海那闹市区里的环境里，是与风筝无缘的。顶多在租界地里石库门的弄堂里，在可见的狭窄的天空里，用一根细线，扯一张薄纸，跑十几步罢了。只是偶尔随大人到乡下串亲访友，其实也就是现在的郊区吧，才知道世界并不总那么拥挤的。空旷的地方多了，游玩的地方大了，加之那蔚蓝的天，洁白的云，醉人的风，遍地的油菜花，自然也就轻松了。尤其看到别的同龄孩子，都赤着脚在田野里奔跑着、欢笑着把风筝送上天的时候，我除了羡慕外，真留恋那个我们来做客的，有个小姐姐的家。

我看他们手中的绳轴吱扭吱扭地响着，线绳一阵紧，一阵松地扯动着，于是，风筝便愈飞愈远，也愈来愈分不清是蝴蝶，是彩燕，是飞龙，是蜈蚣？一直到成为高空里黑点，定在那儿，那便是放风筝的人至高境界了。他们便躺在堤岸上，田埂上，唱一些小调，我多么盼望碰一下那绷得像琴弦似紧的线绳，让自己也能像他们一样快活而自在啊！

这时，那个在河边洗衣服的，我应该叫作小姐姐，其实比我大不了多少的女孩，向我招手。也许，她从我失落的眼神里看出了我的愿望，放下手中槌衣的木杵，便要带着我去放风筝。当我和她抬着那不但从来没放过、甚至也没见过那一人来高的漂亮风筝，那恐怕是我童年最大的喜悦了。那些放风筝的孩子都跑了过来，一齐帮忙，才把这个月份牌式的大美人送上了天。我从小朋友的嘴里，才知道这风筝，是那双煮饭洗衣的手做出来的。

我向她说：“小姐姐，你给我做一个风筝吧！”

没想到她把绳轴交给了我。“你要是回家去，就这样找人帮你放上天去！”

我有点不相信我的耳朵：“小姐姐，你这风筝归我啦？”

“你喜欢，你就拿去好了！”

那是我第一次正经放风筝，而且是放的一个属于我的风筝。因为那美人似乎很想乘风飞去，我得拼命拉住，才能使她停在空中，在那里仪态万方地飞舞着。所以，这也是我第一次尝试到把握住的快乐和可能一去不归的威胁，交织在一起的紧张心情。

我拉着小姐姐劳动而粗糙的手，跑啊跳啊笑啊，一直到天色黄昏。

但是，临走的时候，大人不让我带回那个美人风筝，倒不是考虑在闹市区没有可放的空间，而是想到他们不可能有时间和功夫，陪我把这大风筝送上天去。小姐姐看到我泪汪汪的样子，便说：“我替你留着，下回来的时候，再一齐放好吗？”

我点了点头，答应了。她本是小孩子，和我拉了拉钩，算是说准了的事。

好容易等到第二年的春天，我和家里人又到乡下去的时候，在那条小河边，再也不见那位小姐姐的秀美影子。当我听说这个心灵手巧的小姐姐，因为家中人口多，为了省一个饭碗，她爹娘把这其实还是个孩子的小姐姐，嫁给了外乡，给人家当童养媳去的时候，我有生以来第一次领受到失去心爱的一切，是怎样一个苦涩滋味了。

我屋里屋外地寻觅着，问了她的弟弟妹妹，连她要送我的那个风筝，也好像被人们遗忘了。也许，她带走了这只美人风筝，那当然不可能，但我打心眼里愿意小姐姐永远珍藏着。因为这风筝也许是这个没有童年的女孩，在童年时代惟一的精神寄托了。

此后，真像断了线的风筝一样，再也没有见她。只是每年刮起和煦春风，风筝上天的时刻，就会想起倒映在小河里那张童稚的女孩面孔。而且，从那以后，我再也没有放过风筝。当然，也并非信守什么诺言。而是往事如烟，夫复何言，不过对那个没有童年的童年时代，一种无奈的抗争罢了。

如今，我真想让那些悬在天空的风筝，告诉所有幸福的孩子，童年不再，珍惜这宝贵岁月的每一天吧！这机会并不是每个人都能享有的。

我想：小姐姐若还健在，她一定会赞成的。