第6章 过失心理学(5)

诸位，之前我们已证实了过失是有意义的，并以此作为下一步研究的基础。但是我要再次强调：为了我们的目的起见，我们绝不主张，也不必主张——所有过失都有意义，尽管我相信这并非不可能。只要我们证实各种过失中，较普遍地存在着意义就已足够。就这一点而言，各种过失形式上也有些不同。一些口误、笔误纯粹是生理因素所致，而那些“遗忘专用名称”或“遗忘计划”以及失物等遗忘类的过失，同样如此。在有些实例中，失物也被认定是没什么意义。总的说来，我们的理论只适用于说明日常生活中的一部分过失。你们必须记住，如果过失是由于两种“倾向”相互干涉而引发的心理活动所致，则不适用这个理论。

这就是精神分析学的第一个理论成果。以前，这种相互干涉的现象为心理学家所忽视，当然，他们更不了解这种干扰会引起过失。我们已经大大扩充了心理现象的范畴，从而使心理学包括了不曾被承认的现象。

首先，我们要讨论“过失是心理的活动”这一观点，它与“过失是有意义的”这句话相比较是否更富有内涵呢？我认为恰恰相反，前者要比后者含义更为含糊，从而更容易被误解。所谓心理现象，就是但凡在心理活动中可以观察到的所有表现。同时，还要明确它是不是一种特殊的心理现象，比如由身体的某器官直接引起的，或是只是物质的变化，这些都不在心理学研究的范畴之中；或者是另外的一类现象，它从其他的心理过程中直接产生，却在这个心理过程中的某个节点上引发了一系列的机体的变化。这后面的一种就是我们所谓的心理过程。因此，“过失是有意义的”对我们而言比较便利；这里的“意义”就是重要性、意向、倾向以及一系列心理活动的其中之一。

另外一组现象，与过失关系密切，称之为过失又不相宜。这是一些“偶然的”或者症状性的动作。看上去这些动作没有动机，没有意义，也没有用处，并且明显多余。它们没有可以反抗或干涉的第二倾向，与过失不同；它们又和我们所说的表达情绪的姿势和动作没什么两样。这种偶发的行动，以及很明显没有目的的动作，比如甩动衣裳或身体的某个部位，或者触手可及的其他物品等；应做却不做的动作以及哼哼哈哈的自娱行为。这类动作，我认为都是有意义的，都可以解释，都可以看成真正的心理活动，构成了其他重要的心理过程的表现。但是，我不能再详细讨论这些现象了，现在回过头来谈论过失。讨论过失才可以使研究精神分析的许多重要问题更加清楚。

讨论过失，悬而未决而又最为有趣的，当然是以下几个问题：我们认为，之所以产生过失是两种不同意向互相干涉，一个可称为被干涉的意向，另一个称为干涉的意向。当然，被干涉的意向不会再引发问题；而就干涉的意向来说，首先我们要了解干涉他种意向的都是哪些意向。其次，干涉的意向与被干涉的意向之间存在何种关系。

我们可以再以口误为例，首先对第二个问题予以答复，接下来再解释第一个问题。

在口误中，干涉意向与被干涉的意向可能在意义上相关，在这种例子中，干涉意向是被干涉意向的反面、变式，或者补充。而另外的模糊的却有趣的例子中，干涉意向与被干涉意向在意义上或许毫无关联。

在已经讨论过的实例中，发现第一种关系的证据并不难。但凡把要说的话说反了的口误，干涉意向差不多都与被干涉意向有相反的意义，所以，此类错误即由两种相反的意向互相冲突所致。议长口误的意义：“我宣布开会，然而我更愿意散会。”一份政治倾向很强的报纸被指责腐败，于是它撰文申辩，在结尾处想说：“读者都知道，本报竭力为社会图谋幸福的态度是最不自私的。”然而意外的是，被委托的编辑进行申辩时竟然将“最不自私的态度”（disinterested）错误地写成“最自私的态度”（in the most interested manner）。他的用意，是想说：“我不得已才写了这篇文章，这其中的内幕我是很清楚的。”再比如一位民意代表因某事要直言皇帝，内心深处却感到恐惧，于是产生了口误，直言误说成了婉告。

在前面列举的实例，有浓缩和省略之意，又有更正、补充或引申的意思，两种倾向紧密相关。比如，“事件于是暴露了，但不如直接说事情是龌龊的，因此——事件于是发龊了。”“知道这个问题的人屈指可数，但却并非如此，真正懂得的仅一人，那么很好——就算屈一指可数了。”再比如，“我的丈夫当然能吃喝自己喜欢的食物，然而我可不能让他喜欢这喜欢那的，所以——他就只能吃喝我所喜欢的饮料与食品了。”从这些例子来看，被干涉的意向的内容与这种意向有着直接的联系，乃是产生过失的根源。

两种互相干涉的倾向之间若没什么关联，难免让人觉得奇怪。假设干涉的倾向和被干涉的倾向在内容上毫无关系，那干涉的倾向究竟如何发生呢？又如何正巧在此时表现出来呢？要找出这个问题的答案，就要从观察入手，通过观察的结果找出干涉的倾向的根源——这个人之前的所有的思绪，然后表现出来，形成了这个结果。而这一思绪是否表现为语言的形式，就无关紧要了。因此，它也可看做是“留置”的一类，只不过可能不会是语言“留置”罢了。在这里，干涉与被干涉的倾向之间也有一定的关系并不表现在内容里，只能算勉强造成的关系而已。

我曾在观察中得到这样一个简单的例子。在秀丽的多洛米特山中，我遇见了两个维也纳女士。她们在散步，于是我陪着她们走了一段路，我们边走边讨论游历生活的乐趣及劳累。有位女士认为这样的生活不是舒适的。“整日地顶着太阳走路，直到汗水把外衣，或者别的东西都湿透，这件事的确让人很不愉快。”在这句话中，她隐隐有一些迟疑。她又说：“假如我们有衫裤，可以换一换（nach Hose）。”事实上，她本来要说的是“在我家里”（nach House）。我们来讨论这个口误，我认为它的意义很容易就明白了。这位女士本想列举一些服装的名目，例如外衣、衬衫、衬裤，等等。之所以没有说出衬裤一词，是就讲究礼仪而言的。然而在第二句话里，内容完全独立时，曾经没有说出的声音就变成了近似音的“House”。

现在，我们终于可以讨论那个搁置很久的问题了，它就是，突然表现出来干涉其他意向的究竟都是什么样的倾向呢？它们的种类非常多，不过我们的目的只是发现它们共同的成分。假如我们为了这一目的，研究了许多的实例，那么立刻就能发现它们共有三个大类。第一类是，说话人知道这个干涉的倾向，而且在错误中感觉到了这种倾向。比如“发龊”这个口误，说话人不但承认他所谴责的事件是龌龊的，而且也承认心中一种将此意说出来的倾向，只不过后来再加以阻止。第二类，说话人承认内心存在着干涉的意向，而这个倾向在他说话前曾经有很多的活动他不知道。因此，他尽管接受了我们的解释，却或多或少感到惊讶。这一态度的例子在其他种类的过失中更容易发现。第三类，说话人强烈地反对我们对干涉的意向所做的说明，他不但驳斥了干涉倾向在口误发生之前有过活动，还说自己对这个倾向毫不知情。比如那个有关“打嗝”的实例。我向说话人指出干涉的倾向，他却是极力反驳。你们了解，就这些例子而言，我的态度与你们之间相距甚远。我不能相信说话人的否认，坚持自己的解释，你们却因他的热情而感动，想当然地认为我应该放弃自己的理论，把这些过失看成是纯粹的心理活动，用精神分析之前的观点去解释它们。你们会这样想的原因，我想我能够猜测到。在我的解释里包含有一个假设：说话人所不了解的意向能够通过他表达出来，我则能够借用各种现象判定其性质。这是一个重要而又新奇的结果，你们产生怀疑在所难免。我清楚这一点，我也认为你们是对的。但是有一事必须明白：这个“过失论”已经被诸多实例所证明，而你们若要引申出符合逻辑性的理论，你们的假设必定要大胆，不然就不得不把刚得到的成果放弃掉。

现在我们来暂停片刻，思考一下三类口误中所拥有的共通部分。侥幸的是，这一共通部分很容易被发现。就前两类来说，干涉的意向都由说话人的口中查问到，并且第一类的说话人在口误出现前，就已经察觉到干涉的倾向。然而不管哪一类，干涉的倾向都被迫收回。说话人坚决不把这念头用语言表述出来，他发生了口误，换句话说，被迫收回的倾向将会反抗说话人的意志，而改变他所允许的倾向来表达，或者与其混合，或者取而代之，从而表达出自己，结果就成了口误的机制。

我认为，第三类的过失也可以完美地适用前面所述的机制。我只需要假设这三类过失的区别，是在于逼退一个意向时，程度有所不同而已。对第一类而言，说话人在说话前就已感觉到干涉意向的存在，到说话时才被排斥，又在错误里得以补偿。而在第二类中排斥出现得较早，这一干涉倾向在说话前已不复可见，但它仍然是造成口误的最主要原因。如此一来，第三类的解释就变得简单了。即使一种意向被长时间地压制，无法表达出来，又被说话人极力否认，然而，我要说的是仍然可以感觉到这种意向。假如抛开了第三类问题，单就其他两类来说，则必定有这样一个结论：压制说话人原有的倾向是造成口误的必要条件。

现在，可以说我们在过失的理论上已大有进步。我们认识到过失都是有意义、有目的的，又了解到过失是由两种意向相互干涉所致，还知道如果一种意向要借干扰另一种意向而表现自己，则不得不自己先承受阻力禁止其活动。简单的说法是，一种意向必定先受到干扰，然后才能够干扰其他倾向。当然，这并不能对过失现象做一个圆满的解释。立刻我们便会发现新的问题，概括来讲，就是知道得越多，出现新问题的概率也就越大。比如，或许你会问为什么事情不能变得更加简单易行呢？假如，在心中出现了一种意向想要压制另一种意向使其不能表达出来，则压制成功，这个倾向就完全不可能再表现出来；而压制失败了，被压制的倾向立刻就能够淋漓尽致地展现。但是，过失也仅仅是一种调解的方式而已；在过失中，两种互相冲突的意向，各有部分的成功和部分的失败。除了极少的例子以外，被压制的意向既不能被完全阻止，也可能按原本的目的完全表达出来。根据想象，必定会有许多特殊的条件促成这样的干扰或调解，只是，我们现在还无从猜测这些条件是什么，而且我不认为通过我们对过失的研讨，必定能找出这些未知的条件是什么。我们必须首先彻底研究其他的更玄妙难懂的心理活动，然后通过类比研究所得的结论，我们才能够有勇气对过失的更进一步解释，做出必要的假设。然而你们还要注意，就如我们在这方面常做的那样，以很小的现象指导理论研究，存在着冒险。如果对这种很小的现象的使用超过了极限，就会产生心理错乱，即联合妄想狂（combinatory para-noia）。自然，绝对没错，我不主张由此而得到的研究结果。我们必须避开这危险，拓宽自己的观察视野，分析各种各样的心理活动，收集到类似的事实经验。

所以，现在我们要暂时离开精神分析一会儿。然而，你们必须记住一件事：你们必须牢记我们在研究过失时所用的方法，拿来当做一种范例。由这些实例你们可以得知我们研究心理学究竟有什么目的。那就是我们不但要表述的心理现象分类，而且要承认心理现象就是心中的各种力量相互制衡的结果，表达一种有目的的意向，这些意向或合作或对抗。我们要对心理现象有一种动态的概念（a dynamic conception）。所以，我们以此所推测到的比我们所看到的现象更加有意义。

所以，我们将不再研究过失了；然而之前要对整个问题进行鸟瞰式的观察，我们在观察中遇到的事情有些为我们所熟知，有些则是陌生的。关于类别，仍然是我们前面所列举的那三种：口误、笔误、误记及误听等；遗忘比如忘记专用名称，忘记外文字，忘掉计划和印象等；误放、误取及失物等。综合起来，我们研究的过失，半数属于遗忘，半数是行为的错误。

我们已经详细讨论了口误，而现在还需增添一些材料。一些带感情的小错误都与口误相关，非常有趣。人们总不能甘愿承认自己说错了话，而说错了也常常不去注意。一旦别人说错了话，却咬紧了不放。口误是可以传染的；讨论口误的时候很容易说错话。有些很繁琐的过失，找出其隐匿的动机并不难，只是要看出所隐藏的心理路程的性质却是不能了。比如，一个人被某个字所干扰，错误地把长音说成了短音，那么不管其动机是什么，他必定会再造一个新错以弥补刚才的过失，结果就是把其后的短音发成长音。再如，双元音误读为单元音，（ew或oy误读为i），同样的，后面会出现单元音误为双元音（i错读为ew或oy）。这些行为似乎隐藏着一些用意，也就是不能够让听话人相信说话人对本国语言有疏忽。那个补偿的错误在于提醒听话人注意第一个错误，又表明自己已经知道了。最常见、最简单，却又最不重要的口误就是语言的浓缩或前置。例如，说错了长句子，就必然是在想说最后一个字时影响了前一个字的发音而致。这样可以看出说话人的不耐烦，而且不愿意那么说。之后，我们将迈过临界点，精神分析的过失论与一般生理学的过失论将不再有区分了。从我们的假设可知，这些实例中，干扰的倾向对所要说的话是反抗的；然而这些只能让我们证实干扰倾向的存在，却不能知道其目的何在。由它产生的干扰，语音的影响或者是联想的牵制，都可以视作是由于注意离开了所要说的话所导致的。但是，这一类的口误关键不在于注意力分散，也不在于联想的倾向，关键点是存在着干扰原有意向的其他意向。它究竟有什么性质，由于这样的实例与较明显的口误不一样，当然不可能由此推想得知。