第1章 重回故地
飞机在跑道上缓慢地滑行，远方的埃菲尔铁塔一如既往地灯火璀璨。我靠回椅背上，看着机票上的名字，在国外这几年，我几乎都快忘了这个中文名——简安桀。这是我父母原本为儿子准备的名字，只是没想到最后出生的却是女儿。
飞机终于起飞，我闭上眼睛，慢慢呼吸，总是要忍受一些事情，比如飞机起飞，比如回国。
良久之后，我隐约听到有人在叫我。
“咦？” 沈晴渝推门进来，“安桀，你在家啊？”
“嗯。”
“你一直待在书房吗？中饭有没有吃？”
“吃过一点。”我随口应了声，犹豫着要不要先回房间，或者再等等，她可能马上就走。
沈晴渝从书柜的抽屉里拿了一份文件，“阿姨现在还要出去，晚上跟你爸爸可能也不回家吃饭。”她看了我一眼，“那你看书吧，晚饭记得吃。”
我点头，她就开门走了。
“郗辰，你怎么也在家……你不是说今天要去……”
书房外面的走廊上传来声音，远远近近，我无心细听，而一时也看不进去书，索性闭目养神。
不知道叶蔺这时候在干什么？他说要去跟朋友打球，每次周末他总是忙得见不着面。
由蒙眬中转醒，我看见沈晴渝站在面前。
“抱歉，把你吵醒了。阿姨想问你，你有没有动过一份文件？跟这份差不多，都是黄封面的，放在那里。”她指了下之前取文件的那个抽屉。
“没有。”
“那就奇怪了，我昨天明明放在那里的，怎么就找不着了呢？”
我俯身捡起滑落在地板上的书，打算回房。
“安桀，你再仔细想想，是不是你动了，然后放哪儿却给忘了？”
我摇头，“我没有动过。”
“没道理的，今天就你一个人在书房啊。”
我开门出去时却被她拉住，“等等，你这孩子怎么——哎，阿姨真的急用，你没看到过，也应该帮忙找找是不是？”
我被她扯得有些痛，“你不要拉着我。”
“我说你——我好好跟你说话，你怎么老是这种态度？”
“你先放手……”
“你是不是故意把文件藏起来为难阿姨？”
因为不喜欢与人有太过亲近的肢体接触，尤其是跟自己不喜欢的人，所以我顾不得是不是失礼，用了点力抽回手。
“等等，你别走！”
我不知道她为什么总是要来找我的麻烦，明明是她让我爸爸抛弃我妈妈，破坏了我的家庭。
“你给我站住！”
她追上来抓住我，用了很大的力气。我从小就怕这种突然的大动作，所以下意识地用力推开她。事情发生得措手不及，沈晴渝向后跌去，后面是楼梯。我一惊，“小心！”我想抓住她的手，可是根本来不及！
我看着她跌下去，我的脚步定在地上无法动弹，我只感觉到自己全身都在发抖。
我听到有人跑过来。
我看着眼前模糊的人影，我看不清楚他是谁，可是，不管是谁，可不可以拉我一把？我不是故意的，我没有想要伤害她……
“啪！”
“小姐，小姐。”耳边有人轻声唤我，我有些吃力地睁开眼睛。
空服人员俯下身，“小姐，你是不是哪里不舒服？你的脸色很不好。”
“我没事。”
这是第几次做这个梦了？第十次，第十五次，还是更多？
我抬起手看自己的掌心，冒着冷汗，还有点颤抖。
害人害己，说的是不是我这种人？
我让她的孩子胎死腹中，我害死了跟我有一半血缘关系的妹妹抑或是弟弟。而我也受到了惩罚，她那出色能干的外甥打了我一巴掌。这是我第一次被人打巴掌，只觉得很疼很疼。最后，我父亲给了我一张卡，我去了法国六年。
六年后，我还是回来了。
我深呼吸，望着出租车窗外冰冷的冬日瑟景，这里是我的故乡。
我以为自己永远不会再踏足这里，可是母亲的一通请求还是让我回来了。
她希望我回一趟简家。
我在一幢老别墅前下了车。我看着眼前的房子出了会儿神，当初父亲买下的时候，就是图这里风景好、水好、空气好，一派柳丝细、岁月长的意象。所以外观的灰泥墙只是略略修缮了一下，完全保留了那种古朴庄重的历史感，红瓦也是按照旧制去寻访而来，一一铺排整齐，使整幢房子看起来就像一位不辨年岁的女人，明明不那么年轻却依旧不失华美。而花园里在春暖花开时关不住的春意更是惹人遐思。曾经我很爱这里，如今却是如此陌生。
我推开铁门走了进去。走到屋檐下，我按了门铃，因为我没有钥匙。
开门的是一个有点年纪的老太太，她看着我，上下打量了一番，“请问你找谁？”
“我找……简先生。”
“先生不在。”老太太顺势要关门。
“林妈，是谁？”一道低沉的声音从里屋传来。
我发现自己的手竟然有点发抖，然而却不由自主地笑了起来。
修长的身影踏至门口，他的表情有些意外，但不至于太惊讶。
我拎着行李径直走了进去。
“席先生？”用人带着疑惑的声音。
“她是简叔的女儿。”
女儿……我眯了眯眼睛，心中不免有些自嘲。
感觉手上一轻，席郗辰走过来接了我的行李。我低下头看着那只对于男人来说略显白净的手，“你的手很漂亮。”我说。
席郗辰若有所思地望着我，我转开头，抬步上楼。
打开二楼我曾经的房间，看到里面熟悉的摆设中间夹杂了许多不该有的东西，玩具车、积木……地板上、床上、桌面上都是。
“玉嶙好像很喜欢你的房间。”
我回身看向身后的人，“玉嶙？”
“你的弟弟。”
胸口忽然闷得有点透不过气来，我想其实我可以去找小姨一起过圣诞节的。
“你要不要睡客房？”他声音冷清地问。
“客房？”我笑了笑，从他手上拿过行李，向楼下走去。
席郗辰从身后拉住我的手，这举动让我浑身一颤，“放开！”
“要去哪，回法国吗？”他的话问得有些急迫。
我拉下他的手，“放心，我会回法国的，虽然不是现在，但是很快就回。”
他看着我，目光冷沉。
我别开头，“明天我会来见他。”
“你爸爸应该马上就会回来。”他的声音波澜不惊，“你可以等一下。”
“不用。”这样的对话让我意识到，即使我曾在这个家里生活了十七年，但是现在也只不过是一名过客，“更何况这么晚了，我也得去找地方住不是吗？”
他停了三秒，说：“如果你的意思是你只想住自己的卧室，那么我会叫人收拾。”
“怎么？我上面的话让你产生这种想法？” 我轻哼，“收起你的自以为是。”
忽然，他向我挪近一步，我下意识地向后退开一大步！
“你……怕我。”这是一句肯定句。
我扫了他一眼，“你可真幽默，席先生。”说完我毅然地走向玄关。
“对了，席郗辰，”走到门口时，我又回头笑道，“你一定要摆出这么高的姿态吗？”
走出门，外面竟然在下小雪。
我走到以前上高中时等公交车的站牌那里，等了一会儿，我上了第一辆来的车，不管它到哪里。车上没有多少乘客，公车前行，发出特有的声响。近黄昏，街道两旁的路灯都已经亮起，一道道光在车窗上折过，忽明忽暗。雪花从窗外吹进来，落到我的脸颊上，有些冰凉。
我有了一个弟弟，但是从来没有人告诉过我，是觉得没必要，还是已经避我如蛇蝎了？
“小姐，终点站到了。”司机的声音将我从漫天冰雪般的思绪中拉回。
我下了车，抬眼望去一片荒野，没想到这座城市竟然还有这么荒凉的地方。最后我拨了朴铮的电话。电话那头响了一下就接起，声音里带着火气道：“打你电话为什么不接？”
“我迷路了，朴铮。”
浸泡在热水中的身体总算有了些许暖意，紧绷了一天的神经也开始慢慢放松下来，变得有些恍恍惚惚。
听到敲门声我才发现自己竟然睡着了。等我穿好睡衣出去，等在浴室门口的朴铮取笑我道：“我还以为你在浴室里玩自杀呢。”
“你想多了。”我笑笑，然后说，“我要睡了，累。”
“知道累还跑去那种鬼地方？”
我不知道朴铮说的鬼地方是简家还是那个人迹罕见的终点站。我这样想着，又听到朴铮叹道：“客房里的床单跟被套我都给你换过了。洁癖真的没有药医吗？”
我无奈地说：“你就当我比较爱干净吧。”走了两步我又回头问，“你没有其他的话要跟我说吗？”
朴铮作势想了想，“check out时别忘记付住宿费、伙食费……”
我的回应是直接转身走人。
隔天清早，房门外传来的声音让我转醒。声音不响，断断续续的，但是对于我来说即便是小得像翻书的声响都会严重影响到我的睡眠。
当我打开卧室门看到客厅里的人时，僵立在了原地。
英俊的面孔，高瘦的身形，配上一身设计简洁的米色休闲装，真的是一副翩翩佳公子的模样。
这时那人也发现了我。
叶蔺的手一抖，资料撒了一地。
我跟叶蔺从初一就认识，然后相知、相熟、相恋六年。
曾经，他能轻易影响我的情绪。而现在，我希望他不再有那个能力。
叶蔺回过神，“什么时候回国的？”玩世不恭的笑容恢复，他开始捡掉在地上的纸张。
“昨天。”
“真是不够朋友，回来也不跟我说一声。”
“本来就不是朋友了。”
“是吗？”他的语气慵懒，夹带着讽刺。
朴铮朝我走来，“怎么不多睡一会儿？”
我叹了一声。
因为朴铮的无意提示，叶蔺看了眼朴铮又看向我，“没想到你跟朴铮的关系已经好到这种程度，看来是我孤陋寡闻了。”
“这似乎与你无关。”我平淡道，我与朴铮的关系知道的人的确不多，不是刻意隐瞒，只是不刻意地去说明罢了。
朴铮抓了下头发，“叶蔺啊……”
“朴铮，我饿了，有东西吃吗？”
朴铮看了我一眼，“有，等会儿。”不再试图解释，他转身向厨房走去。他总是能明白我的意思。
“你怎么会在这里？”叶蔺看着朴铮的背影问。
“没地方住。”我走到餐桌前倒了杯水喝。
“别告诉我你们简家大到没空房间让你住。”
我手指一颤，险些将手中的杯子摔落。
“不渴就不要喝太多水了。”他皱眉，随即又笑道，“在法国待了六年总算知道回来了。”
我只是喝着水没作答。
“我还以为你会一直待在那里。怎么，简家大小姐终于出国深造完毕，回来报效祖国了？”见我不搭理，他的口气开始不满。
“我还没毕业。”不回答他，他就会一直缠下去，所以我挑了一个最可有可无的话题敷衍一下。
“你还要回去？”
“嗯。”
他忽然将手上的资料扔在茶几上，“跟朴铮说一声，我有事先走了。”
“好。”我不去在意他的反复无常，也没有打算相送。
“好？呵，对了，有空出来吃个饭，亚俐挺想你的。”他说完开门就走。
而我手中的玻璃杯终究滑落，溅开一地的碎片。
“我跟他也是偶尔联系，这段时间他要买房子，看中了我们房产公司下面的楼盘，所以最近来往得比较频繁。”站在厨房门口的朴铮看了眼地面，走过来，放下早餐后，去拿扫帚与簸箕收拾了地上的碎玻璃，“原本我以为你会睡到下午，抱歉了妹子。”
我有些发愣，过了一会儿才说：“我去洗漱下再来吃。”
“其实，叶蔺并非他所表现的那般玩世不恭。”朴铮算是实话实说，“他人挺好的。”
我笑笑，没说什么。他怎么样，现在跟我已经完全没有关系了，六年的时间可以淡化一切，包括本以为会天长地久的感情。
那年九月，母亲送我到中学报到，那个时候的夏天还远没有现在这么炎热，滑过树尖的风也是微凉的。在我的记忆里，那时的母亲很美丽，也很温柔。
教务处外面长长的走道上，我站在窗前等着母亲出来。
我的成绩有点差，因为身体不好的缘故，从小上课总是比别人上得少，考试偶尔也会缺考，之所以能进入这所数一数二的重点中学，也只是金钱万能下的一个例子。对这种用钱来买进好学校的事，一开始我会感到羞惭，但父母并不在意，渐渐地我也麻木了。
“原来女生也有买进来的。”一句夹带着明显讽刺的话语传到我的耳朵里。
我侧头看过去，是一个相当抢眼的男孩子，软软的头发、白净的皮肤、好看的脸蛋以及一双黑得发亮的眼睛。
“我在跟你说话你没听到吗？说话呀！”
“你是聋子吗？”见我不理，不耐烦的话一再抛来。
事实上我只是在想着怎么回答他，可他的耐性似乎特别少。
“你笑什么？”
“你很吵。”我说，他的声音虽然好听，但当拔高了音调叫出来时却异常古怪。
“你说什么？”
这时母亲从教务处出来，朝我招手，“走了。”
我对他说了声“再见”就向母亲走去。
这是我第一次见到叶蔺，性子急，又张狂。
往后的六年，这个叫叶蔺的男孩子横行霸道地闯入我的生活，占据了我大部分的时间以及心神。
我在卫生间的镜子前面看着自己有些苍白的脸。如果时光可以倒流，那么我还会不会要那样的六年？答案是否定的。
甜蜜后的孤独比硫酸还能腐蚀五脏六腑，所以如果能早知结局，一开始我就不会走进这局里，因为我太怕思念的折磨。
好在，如今已不会再想念。
“安桀，你的电话一直在响，要不要给你递进来？”朴铮的声音从门外传进来。
“不用，我马上就出去。”
收起恍如隔世的回忆，我开门出去，接过朴铮递来的手机，七个未接来电，同一个号码，没有显示姓名。正要回拨过去，手机又响了，还是这个号码，我按下接听键。
“简安桀。”
果然是他，叶蔺。
“刚才为什么不接电话？”虽然没有质问意味，但是口气却听得出来不太高兴。
“找我有事？”我不想浪费时间，既然心里早已决定不再为他介怀，彼此相安无事最好，那么如今以及往后任何的牵扯都显得多余。
“没事就不能找你？”
还是那么喜欢装腔作势啊……
“不方便说话吗？朴铮在你旁边？”语气柔了一些，也有几分试探的味道。
他问这种无关紧要的问题其实没必要，“没事的话，我就挂了。”
“你敢挂试试看！简安桀，如果你敢挂，我现在马上立刻出现在你面前砸了你那手机！”他不再调笑，过大的怒火令我有些错愕，虽然从一开始我就明白那阴柔的语气下是压抑的不满，却没有想到会是这般的歇斯底里。
“那你想说什么？”我不再妄图能将这通电话轻率带过。
电话那头似乎也意识到了自己不适当的失控，“抱歉。”语调又恢复到先前的漫不经心，“我还在朴铮家楼下，你能下来一下吗？我想跟你单独谈谈。”
“不行。”不想再牵扯不清，而我也不擅长找理由与借口，所以干脆拒绝。
“好，很好，简安桀你总是有法子让我觉得自己在犯贱！”没再等我回答，电话被挂断。
紧握手机的手有点痛，我想起两人分手那天他说的那些话，比冰雪更刺骨的冷言冷语。在法国的第一年，我只要想起他，就好像被人用尖刀刺入心脏。
他说：“法国，美国，随你去哪里，越远越好，眼不见为净最好！”
我希望这句话他能自始至终地说到做到。