第2章 天火(2)

这使多吉心里涌起了不祥的预感。他不想相信这种预感，但是，他是一个巫师，是巫师都必须相信自己的预感。巫师的预感不仅属于自己，还要对别人提出预警：危险！危险！

但这个巫师不知道危险来自什么地方。

直到吉普车进了县城，看到不知为什么事情而激动喧嚣的人群在街道上涌动，天空中飘舞着那么多的红旗，墙上贴着那么多红色的标语，像失去控制的山火，纷乱而猛烈，他想，这大概就是他不祥预感的来源了。他不明白，这四处漫溢的红色所为何来。吉普车在人流中艰难穿行。车窗不时被巨大的旗帜蒙住，还不时有人对着车里挥舞着拳头。这些挥舞拳头的人，一张张面孔向着车窗扑来，又一张张消逝。有的愤怒扭曲，有的狂喜满溢。

两个年轻公安很兴奋，也很紧张，多吉一直在猜度，这巨大的人流要涌向哪里，但他没有看到这股洪水的方向。更让他看不明白的是，他们的愤怒好像也没有方向，就像他们的狂喜也没有一个实在的理由一样。

多吉把心里的疑问说出来：“为什么一些人这么生气，一些人又这么高兴？”

两个年轻公安并不屑于回答一个蒙昧的乡下人愚蠢的问题。

多吉也并不真想获得答案。所以，当牢房的铁门哐啷啷关上，咔哒一声落上一只大锁后，他只耸了耸肩头，就一头倒在地铺上睡着了。他睡得很踏实。在这个拘押临时犯人的监房里，人人好像都惊恐不安，只有他内心里还怀着自豪的感觉。他没有罪。他为全村人做了一件好事。这件好事，只有他才可以做。正因为这个，他才是机村一个不可以被小视的人物。特别是到了今天，很多过去时代的人物：土司、喇嘛们都风光不再的时候，只有他这个巫师，还以这样一种奇特的方式被机村人所需要。

他就像共产党干部一样，也是为人民服务的。

连续几天，他睡了吃，吃了睡。醒了，就静坐在从窗口射进来的一小方阳光里，安详，而且还有隐隐的一点骄傲。对同监房那些惊恐不安的犯人，他视若不见。

这种安详就是对那些犯人的刺激与冒犯。

但是，第一个对他动手的家伙，一上来就被他一拳打到墙角里去了。然后，他第一次开口说话：“不要打搅我，我跟你们不一样，不会跟你们做朋友。”

他只要把这句话说出来，人们就知道他是谁了。在这个他已经数次来过的拘留所里，他已经是一个故事里的人物了。

每次，他进到监房里，都只对犯人说同一句话。这句话是他真实的想法，但再说就有一点水分了。他说：“我来这里，只是休息一些时候，平时太累，只有来这里才能休息一些时候。乡亲们估摸我休息得差不多时，就来接我回去了。”

传说中，他是一个能够呼风唤雨的巫师，犯人们自然对他敬而远之了。

醒来的时候，坐在牢房里那方惟一的阳光里，他很安详，但他的睡梦里却老有扰动不安的东西：不是具象的事物，不是魔鬼妖精，而是一些旋动不已的气流，有时暗黑沉重，有时又绚烂而炽烈。多吉在梦里问自己，这些气流是什么？是自己引燃的遍山火焰吗？是想把火焰吹得失去方向的风吗？他没有想出答案。

拘留所就在县城边上，高音喇叭把激昂的歌声、口号声，隐隐地传进监房。过去，最多三天，就有人来提审他了。警察们也在天天开会，天天喊口号，这些执法者中间，也躁动着一种不安的气氛。

为了抗拒这种不安的情绪，多吉闭上眼睛，假想警察已经来提审他了。他们给他戴上手铐，把他摁坐在一张硬木椅子上。

面前的桌子后面，坐着两个警察，一个人说话，一个人写字。

问话的人表情很严肃，但说话已经不像第一次那么威严了：“又来了？”

“我也不想来，可是杂树长得快，没办法。”

“看来你还是没有吸取教训。”

“我吸取了，但那些杂树没有吸取。”

“那你晓得为什么来了？”

“我晓得。护林防火，人人有责，可是我却放火。”

“你又犯罪了！烧毁了国家的森林！”

“可是……”

“可是什么？！”

“可是，你们的国家还没有成立这些森林就在了呀。”

“胡说！中华人民共和国没有成立以前，这里也是国家的！”

“是，我胡说。但你的话我还是没有听懂。”

“笨蛋！”

“是，我笨，但不是蛋。”

“你烧了国家的树林，而且，你是明知故犯。你知罪吗？”

“我晓得你们不准，但不烧荒，机村的牛羊没有草吃，就要饿死了。我没有罪。”

然后，他又被押回监房。审问，同时教育，执法者知道这犯法的人不能不关一段时间，以示国家的利益与法令不得随意冒犯，但是，这个人又不是为了自己而犯罪，机村的全体贫下中农又集体上书来保他。于是，就作一个拘留两三个月的宣判。宣判一下来，他就可以走出监房，在监狱院子里干些杂活了。他心里知道，这些警察心里其实也是同情他的，所以，他干起活来，从不偷懒耍滑。

这一回，他在半梦半醒之间把自己弄去过堂，觉得上面坐着公社派出所的老魏。老魏苦着脸对他说：“你就不能不给我们大家添这个麻烦了吗？”

多吉也苦着脸说：“我的命就是没用的杂树，长起来，被烧掉，明明晓得要被烧掉，还要长起来，也不怕人讨厌。”

“可现在不一样了！现在有国家有法！”

“其实也一样，牛羊要吃草，人要吃肉吃奶。”

老魏就说：“这回，谁也保不了你了。”

他醒来，却真真是做梦了。

梦刚刚醒，监房门就被打开了。两个警察进来，不再像过去那么和颜悦色，动作利索凶狠，把他双臂扭到背后，咔嚓一声就铐上了。手铐上得那么紧，他立时就感到手腕上钻心的痛楚，十个指头也同时发胀发麻。接着背后就是重重一掌，他一直蹿到监房外面，好不容易才站住了，没有摔倒在地上。

他们直接把他扭进了一个会场。

他被推到台前，又让人摁着深深弯下了腰。口号声中，有年轻人跳上台来，拿着讲稿开始发言。发言的人一个接着一个，他们都非常生气，所以，说话都非常大声，大声到嗓子都有些嘶哑了。多吉偷眼看到派出所的老魏垂头坐在下面，一副担惊受怕的样子，他想问问老魏，有什么事情会让这么多人都这么生气？

这时，他没有感到害怕。

虽然，每一个人发言结束的时候，下面的人就大呼口号，把窗玻璃都震得哐哐响。

他感到害怕，是老魏也给推上来了，站在了他这个罪犯的旁边。当初他手下的年轻警察上来发言时，讲到愤怒处，还咣咣地扇了老魏两个耳光。老魏眼里闪过愤怒的光芒，但声震屋宇的口号声再一次响起来，老魏梗着的脖子一下就软了。

再后来，这个拘留所的所长也给推了上来。造反的警察们甚至七手八脚地动起手来，扯掉了他帽子和衣服上的徽章。所长低沉地咆哮着挣扎反抗，但他部下们的拳头一下一下落在他身后，每一记重拳下去，所长都哼哼一声，最后口鼻流血，软软地倒在了地上。

所长和老魏的罪名都是包庇反革命纵火犯，致使这个反革命分子目无国法，气焰嚣张，一次一次放火，向无产阶级专政挑战。多吉被从来没有过的犯罪感牢牢地抓住了。他一下子跪倒在了老魏与所长的面前。他刚刚对上老魏绝望的双眼，什么也来不及说，什么东西重重地落在了他头上，嗡一声眼前一片金花飞起，金花飞散后，他就什么都不知道了。

再次醒来时，他先感到了头顶的痛、手腕的痛，然后，是身下水泥一片冰凉。屋子被刺眼的灯光照得透亮。他晓得自己是被关进单间牢房了。他算是这个拘留所的常客，知道关进这个牢房来的人，如果不被一枪崩了，这辈子也很难走出这牢房了。

他非常难过，不是因为自己，而是因为老魏与所长。他难过得觉得自己就要死了。他不吃不喝，躺在地上，等待死神。两天后，死神没有来临，神志反而越来越清醒了。他想站起来，但没有力气站起来。于是，他爬到监房门口，用额头把铁门撞得哐哐响。门开了，一个警察站在他面前。他说：“老魏。”

“住口！”

他说：“是我害了老魏吗？”

那个警察弯下腰来，伸手就锁住了他的喉头：“叫你住口！”

多吉的喉头被紧紧锁住，但他还是在喉咙里头说：“老魏。”

警察低声而凶狠地说：“你要不想害他，就不准再提他的名字！”

那手便慢慢松开了。多吉喘息了好一阵子，身子瘫在了地上，说：“我不提了，但我晓得，你和老魏都是好人。”

警察转身，铁门又哐啷啷关上了。多吉想晓得这个世界突然之间发生了什么变故，使警察们自己人跟自己人这么恶狠狠地斗上了。他绝望地躺在冰冷的水泥地上，泪水慢慢沁出了眼眶。泪水使灯光幻化迷离，他的脑子却空空荡荡。

他又用头去撞那铁门，警察又把门打开。

多吉躺在地上，向上翻着眼睛说：“我犯了你们的法，你们可以枪毙我，但你们不能饿死我。”

警察又是哐啷一声把铁门碰上，到晚上，真有水和饭送进来了。

时间慢慢流逝，有一天，悬在牢房中央的那盏明亮刺眼、嗡嗡作响的灯，一声响亮炸开了。随即，牢房里便黑了下来。牢房里刚黑下来的时候，多吉眼前还有亮光的余韵在晃动，然后，才是真正的黑暗，让人心安的黑暗降临下来。多吉紧张的身体也随即松弛下来。他想好好睡上一觉。但脑子里各种念头偏偏蜂拥不断。多吉这才明白，原来是那刺眼的灯光让他不能思考。这不，黑暗一降临，他的脑子立即就像风车一样转动起来了。

如今这个世界，让人看不明白也想不明白的变化发生得太多太快，即使他脑子转动起来，也把眼下正在发生的事情想不清楚。这个世界上发生的事情，早在一个寻常百姓明白的道理之外，也在一个巫师自认为知晓的一切秘密门径之外。多吉利用熄灯的宝贵时间，至少想明白了这样一件事情，也就不再庸人自扰，便蜷曲在墙角，放心睡觉了。

他不晓得自己这一觉睡了多长时间，看守进来换坏掉的灯时他还是睡着的，但那灯光刷一下重新把屋子照得透亮时，他立即就醒过来了。人一认命，连样子都大变了。他甚至对看守露出了讨好的笑容。

看守离开牢房时说：“倔骨头终于还是软下来了？”

送来的饭食的分量增加了，他的胃口也随之变好。刚进来的时候，他还在计算时间，但在这一天亮到晚的灯光下，他没有办法计算时间。到了现在，当他已经放弃思考的时候，时间的计算对他就没有什么意义了。

这是一千九百六十七年。私生子格拉死去有好几年了。

所以在这个故事开始时，又把那个死去后还形散神不散的少年人提起，并不包含因此要把已写与将写的机村故事连缀成一部编年史的意思。只是因为，这场机村历史上前所未有的大火，是由格拉留在人世的母亲桑丹首先宣告的。

这场毁败一切的大火，烧了整整一十三天。

格拉死后好久，他那出了名的没心没肺的母亲并不显得特别悲伤。

人们问：“桑丹，儿子死了，你怎么连一滴眼泪也没有呢？”

桑丹本来迷茫的眼中，显出更加迷茫的神色：“不，不，格拉在林子里逮兔子去了。”

“我家格拉在山上给林妖喂东西去了。”

人们问：“不死的人怎么会跟林妖打交道呢？”

桑丹并不回答，只是露出痴痴的、似乎暗藏玄机的笑容。

她这种笑与姣好的面容依然诱惑着机村的男人。有时，她甚至还独自歌唱。人们说：“这哪是一个人，是妖怪在歌唱。”

这个女人，她的头发全部变白了，却少女的黑发一般漾动着月光照临水面那种令人目眩神迷的光泽，让人想到这些头发一定是受着某种神秘而特别的滋养。她的面孔永远白里泛红，眼睛像清澈而又幽深的水潭。褴褛的衣衫下，她蛇一样的身段款款而动，让人想起深潭里传说的身子柔滑的怪物。就在机村背后半山上松林环绕的巨大台地中，的确有这样一个深潭。那个潭叫做色嫫措。

色嫫是妖精，措是湖。色嫫措就是妖怪湖。

两个地质勘探队来过，对这个深潭有不一样的说法。一个说，这个深潭是古代冰川挖出来的深坑。另一个说，这个深坑是天上掉下来的石头砸出来的。

地质队也不过顺口一说罢了，他们并不是为这个深潭而来。

那个时代，机村之外的世界是一个可以为一句话而陷入疯狂的年代。当然，这句话不是人人都可以讲的，而是必须出自北京那个据说可以万寿无疆，因此要机村贡献出最好的桦木去建造万岁宫的那个人之口，才能四海风行。

这两个地质队，一队是来看山上有多少可以砍伐的树木，另一队是来寻找矿石。他们只是在收起了丈量树木的软尺和敲打岩石的锤子，以及可以照见地面与地底复杂境况的镜子时，站在潭边顺便议论一下而已。

这些手持宝镜者都是有着玄妙学问的人哪。

起先，机村有人担心，这些人手中的镜子会不会把色嫫措里的金野鸭给照见哪。他们好像没有照见。但是，湖里的宝贝有没有受到镜子的惊吓，那就谁也不知道了。

这才到了这个故事真正开始的这一天。

这个机村历史上前所未见的干旱的春天。

机村的春天本该是这样到来的。先是风转了方向，西北方吹来的风缩回冷硬的锋头，温暖温润的东南风顺着敞开的河谷吹拂而来。在这一天比一天暖和的风的催促下，积雪融化，坚冰融化，冻结一冬的溪流发出悦耳的声音。暖暖的太阳光下，树木冻得发僵的枝干，日益柔软，有一点风来，就像动情的女人一样，摇摇晃晃。土地也苏醒了，一点点地潮湿，一点点地松软，犁头把肥沃的土地翻开，种子从女人们的手里撒播下去，然后，几场细雨下来，地里庄稼就该出苗了。

但是，在这前所未见的干旱春天，地里的庄稼虽然出了一点苗，但天上降不下来雨水，老是高挂着明晃晃的太阳，那些星星点点的绿意便无力连缀成片。有风起来的时候，庄稼地里不见绿意招摇，反倒扬起了股股尘烟。

绿意不肯滋蔓，日子仍像庄稼正常生长的年头一样流逝。播下种子后，就该是修理栅栏的时候了。机村庄稼地靠山的一边，都围着密实的树篱。林子里的野物太多，要防着它们到地里来糟踏庄稼。

修理栅栏的时候，间或会有人把手搭在额头上，向着远处的来路张望。有时，这个张望的人还会念叨一句：“该是多吉回来的时候了。”

这一天，有一个人正这样念叨时，看见远远的河口那边高高地升起一柱尘土。尘土像一根粗壮的柱子升起来，升起来，然后，猛然倾倒，翻滚的烟云在半天中弥漫开来，但却没有人看见。

央金站起身来，一手叉着这个年纪说来很粗壮的腰，一只手抬起来，很利落地在额头上做了一个擦汗的动作，然后喊：“看，汽车来了！”

人们哄笑起来。因为胖乎乎的央金的这个动作像她的很多动作一样，都是刻意模仿来的。她模仿的对象是报纸上的照片，是电影里的某个人物，或者宣传画上的某种造型。

央金不管这个，不等人们止住笑声，她已经往公路上飞奔而去了。她的身后，扬起了一股干燥的尘土。更多的人跟着往山下跑，在这个干旱的春天里，扬起了更多的尘土。

往汽车上装桦木的男人们还记得，那天的桦木扛在肩上轻飘飘的，干旱使木头里的水分差不多都丢失干净了。

汽车一来，全村人几乎都会聚集到那里。这和以前那些日子一模一样。甚至还有人问司机：“你看到多吉了吗？”

那个时代的司机派头比公社干部还大，所以，这样的问题他根本懒得回答。