第7章 第一次参加葬礼的想法(2)
“我们也是前天晚上才听说这家人的，”邦布尔说，“他们的情况我们本来不知道，有个和他住在同一幢房子里的女人找到教区委员会，央求派教区大夫去看看，说那儿有个女人病得很重。可是大夫不在，到外边吃饭去了，他那个徒弟倒是个很机灵的小伙子，把药装在一个鞋油瓶子里，让那个女人带回去了。”
“啊，倒真利索。”苏尔伯雷说。
“利索是利索啊，”邦布尔回答，“可结果呢，这些家伙倒来劲了，他们居然忘恩负义，让那个男的带回话来，说药品与他妻子的症状不合，所以她不能喝。给他的那些药疗效非常显著而且又符合卫生的要求，一个星期以前才有两个爱尔兰工人和一个运煤的喝过，效果特别好！现在白白送给他，分文不收，外带一个鞋油瓶子，他倒说她不能喝。”
这种恶劣的行为深深地烙在了邦布尔先生的心中，气得他满面通红，狠命地用手杖敲打着柜台。
“哟，”苏尔伯雷紧张地说，“我从——来——没——”
“先生，从来没有没有见过吧。”邦布尔吼了起来，“真是闻所未闻啊！现在她死了，我们竟然还得去埋。这是地址姓名，这事越快了结越好！”
邦布尔先生由于为教区感到愤愤不平，愤怒之下差点把三角帽戴反了，然后三脚两步地就跨出店门去了。
“喂，奥立弗，他发那么大火，都忘了问问你的情况。”苏尔伯雷目送邦布尔大步走到街上，说道。
“是的，先生。”奥立弗答道。邦布尔来的时候，他一直小心翼翼地躲得远远的，他一听是邦布尔先生的声音，从头到脚都抖起来了。话说回来，他倒也用不着想方设法避开邦布尔先生的视线。邦布尔一直将白背心绅士的预言铭记在心，他认为，既然苏尔伯雷正在试用奥立弗，他的情况不提也好，一直要等到七年的合同期满才能将他释放了，他被重新退回教区的时候，一切危险才能一劳永逸、合理合法地解除。
苏尔伯雷先生拿起帽子说：“这笔生意越早做成越好。诺亚，看住铺子。奥立弗，把帽子戴上，跟我一块儿去。”奥立弗听从吩咐，跟着主人出门做生意去了。
他们穿过人口最稠密的居民区，走了一段路，接着加快脚步，来到一条比先前经过的地方还要脏、破败、狭窄的街上，他们走走停停，找寻地址上的房子。街道两边的房屋又高又大，但是已经破旧不堪了，在这住的都是些非常贫困的人，不用看偶尔遇到的几个男人女人脸上的苦相，光是看看这些残破的房子外观就可以看出他们的生活有多艰难。来往的人拢着双臂，弓腰驼背，走路还躲躲闪闪的。这里大多数房子带有铺面，可是门都关得紧紧的，到处都是一派凄凉，只有楼上才有人住。有些房屋因为许多年没有修整了，眼看都要塌在街上，就用几根大木头一端撑住墙壁，另一端牢牢地插在路上。就连那些猪窝狗窝也被那些无家可归的人给占领了，好在有这些住处让他们晚上不至于冻死在街头，许多钉在门窗上的粗木板已经被撬开，留下的缝隙足以让一个人进进出出。水沟更是阻塞不通，恶臭难闻，正在腐烂的老鼠东一只西一只，就连它们也是一副可怕的饿相。
奥立弗和他的老板找到了的他们要找的一家，大门敞开着，上边既没有门环，也没有门铃拉手。老板让奥立弗跟上，还叮嘱他别害怕，自己小心翼翼地摸索着穿过黑糊糊的走廊，爬上二楼。他在楼梯口踉踉跄跄地撞上了一道门，于是便敲了敲门。
一个十三四岁的女孩开开门。老板一看室内的陈设，就知道这正是他要找的地方，便走进去，奥立弗也跟了进去。
屋子里没有生火，却有一个男人一动不动地蜷缩在冰冷的炉子旁边，一位老妇人也在冰冷的炉子前放了一张矮凳，坐在他身边。屋子的另一个角落里有几个衣衫褴褛的小孩。正对门口的一个小壁龛里，有个东西用毯子遮盖着。奥立弗的目光落到了那上边，禁不住打起哆嗦来，身子不由自主地和老板贴得更紧了，尽管上边盖着毯子，但他依然能感觉到那是一具尸体。
那男人面容瘦削，显得十分苍白，头发和胡子已经灰白，眼睛里充满血丝。老太婆满脸皱纹，仅有的两颗牙齿凸出来，挡住了下唇，目光还炯炯有神。奥立弗吓得连头也不敢抬，这两个人看上去和他在屋外见到的老鼠实在太相像了。
“谁也不许靠近她，”老板正要往壁龛走去，那男的猛地跳了起来，“别过去！他妈的！你要想留条活命，就别过去！”
“别说傻话，伙计，”老板对各式各样凄惨悲凉的事情早已司空见惯，“别说傻话了。”
“我跟你说，”那男的紧握拳头，狂暴地用脚踩着地板，“我跟你说，我不能让她入土，她在那儿不会得到安宁的，蛆虫会打扰她的，不是，会吃掉她的，那她就会成空心的了！”
老板没有答理这一番咆哮，从口袋里掏出一个卷尺，跪下来，在尸体旁边量了一会儿。
“啊！”那个男子在死者的脚边跪了下来，泪水夺眶而出，“跪下吧，跪下吧，你们都来跪在她身边。听好啦，她是饿死的。我一点也不知道她的身体有多差，一直到她这次得了热病，后来她的皮肤连骨头都包不住了。屋子里没有生火，也没有点蜡烛，她是在黑暗中死去的，在黑暗之中啊！尽管我们能听得到她在喘气，在叫孩子们的名字，可她连孩子们的脸都看不见。为了她，我上街要饭，他们却把我投进了监狱。我回来的时候，她已经死了，我的血液全都干涸了，是他们把她活活饿死的啊！我当着上帝发誓，这事上帝都看见了。是他们把她饿死的！”他痛苦地揪住自己的头发，随着一声狂叫，在地板上打起滚来，两眼发直，嘴里吐出一些白沫。
孩子们吓得魂不附体，放声大哭起来。只有那个老太婆仿佛什么都没有发生一样，一直没有开口，她恐吓着要他们静下来，把直挺挺倒在地上的那个男子的领带松开，然后摇摇晃晃地朝老板走过来。
“她是我女儿。”老妇人朝尸体摇了摇头，像白痴一样斜着眼睛说道，在那种场合里，这个动作甚至比死去了的人还要可怕。“上帝啊，真是奇怪，当时我生她的时候也不年轻了，现在还活得好好的，快快活活的，可她却躺在那儿，冷得硬邦邦的。上帝啊，想想这件事，真像是一场戏，真像是一场戏啊！”
可怜的老人自言自语地说着，她咯咯地笑起来，那种笑是一种幽默的笑，但是幽默得令人毛骨悚然！老板转身就走了。
“等一等，等一等！”老妇人大声喊道，有点像自言自语，“她什么时候下葬？明天，后天，还是今天晚上？我都替她收拾好了，我也得去。给我带一件大的斗篷，要穿得很暖和的，天气可真冷。去以前，我们还得吃点面包、喝点酒啊。千万别小气，送点儿面包来，只要一个面包一杯水就够了，我们会有面包的，亲爱的，是不是啊？”她急切地说，老板又想往门外走，被她一把拉住了大衣。
“是的，是的，”老板说道，“当然会有的，你要什么都有。”他挣脱了老妇人的拉扯，领着奥立弗飞也似的走了。
第二天，老太婆已经得到了半个四磅面包和一块奶酪，是邦布尔先生亲自送来的。奥立弗和他的主人又一次来到他家。邦布尔已经先到了，还带来四个济贫院的男人，准备抬棺材。老太婆和那个男子穿着破烂的衣衫，外边披了一件旧的黑斗篷。光滑的白木棺材拧紧了，四个搬运夫扛上肩，往街上走去。
“喂，老太太，您可得快点走。”苏尔伯雷凑近老妇人耳边低声说道，“我们已经晚了一点，叫牧师老等就不好了。走起来，伙计们！能走多快走多快。”
搬运夫肩上的棺材本来就不是很重，一听这话，便快步小跑，两个送葬的亲属尽力不落在后头，也快步跟上来。邦布尔先生和苏尔伯雷大步流星走在前边，奥立弗比起老板来可差远了，只得在旁边跑。
然而，情况并不像苏尔伯雷先生预料的那样，他们根本不用这么匆忙。他们来到教堂墓园一个僻静的角落时，牧师还没有到场，那地方长满荨麻，教区居民墓地也在这里。教区文书正坐在安葬器具室里烤火，他好像预知牧师在一个钟头之内是来不了的。于是他们便把棺材放在墓穴边上。天上飘起一阵冷冽的细雨。这时候来了一群穿得破破烂烂的孩子，他们吵吵嚷嚷地在墓碑之间玩起捉迷藏来，忽而他们又转移到棺材旁边，在棺材上边跳来跳去。两个亲属耐心地守候在一旁。苏尔伯雷先生和邦布尔与教区文书私下里就有交情，便和他坐在一起烤火看报。
一个多小时过去了，牧师终于来了，一边走一边穿白色的祭服，邦布尔先生、苏尔伯雷跟那位文书一起朝墓地奔过去。邦布尔先生挥起手杖，赶跑了一两个小孩，开始撑持场面。他把葬礼尽力压缩了一番，不出四分钟就已宣讲完毕。他把祭服交给文书，便又走开了。
苏尔伯雷对掘墓人说：“毕尔，埋上吧。”
填墓并不是什么难事，墓穴装得满满的，棺材最上面离地面只有几英尺。掘墓人把泥土铲进去，用脚随便跺了几下，扛起铁铲就走，后边跟着那群孩子，他们唧唧喳喳地抱怨着这游戏结束得也太快了。
“喂，伙计，”邦布尔在那个鳏夫背上拍了拍，说道，“他们要关墓地了。”
那男子自打来了以后就一直站在墓穴旁边，没有挪过地方，这时，他猛的一愣，抬起头，目不转睛地打量着和自己打招呼的这个人，朝前走了几步，便昏倒在地上。那个疯疯癫癫的老太婆的斗篷已由棺材店老板收回去了，对于失去斗篷她非常痛惜，根本没有顾忌到那个男子的晕倒。于是大家往他身上泼了一罐冷水，他才醒过来。然后送他安安静静地走出教堂墓地，这才锁上大门，各自散去。
在回去的路上，苏尔伯雷老板问道：“奥立弗，你喜不喜欢这一行？”
奥立弗颇为犹豫地回答：“还好，先生，谢谢你，我并不是特别喜欢！”
苏尔伯雷说道：“奥立弗，你早晚会习惯的，只要你习惯了，就没事啦，孩子。”
奥立弗十分疑惑，不知道苏尔伯雷先生当初习惯这一套花了多长时间。不过，他想还是不去打听这个问题为好。在回殡仪馆的路上，他一直在捉摸今天所发生的一切。