第14章 崭露头角——初入政坛(2)

反希恩斗争之后，罗斯福去特伦顿拜访了新泽西州州长威尔逊。这位有着25年学术生涯的政治学博士、教授、大学校长在其第一个官职任内就赢得了全国最进步州长的声誉。他把新泽西州的改革搞得红红火火，其所实现的目标比他预期的还要多：（1）杰拉初选法。规定州内所有当选的官吏和出席全国代表大会的代表，都要经过党内直接初选，并且改革投票程序。（2）反贪污受贿法。要求候选人将竞选运动的经费收支报表备案，限制竞选开销，禁止企业对政治竞选运动捐赠。（3）公用事业条例。设立州的公用事业委员会，授权该委员会规定公用事业价格。（4）工人赔偿法。这是全国各州的第一个此类法令。（5）学校改革法令。威尔逊上任伊始就发誓要在政治机构中像清除毒瘤一样清除党魁，以便“让政治控制的机构必须置于人民手中”，因为威尔逊认为，“政府的职责就在于把为共同利益奋斗的人们组织起来反对追求特殊利益的人们”。1911年夏，威尔逊就开始了争取总统提名的竞选活动。

一个所谓理想主义的学究政客，与一个政治思想还没有完全定型的崇尚实际的政客之间，一下子确实找不到多少共同点，除了年龄相差26岁之外，更因为威尔逊不了解这个年轻人。经过一番交谈，罗斯福被博学、善辩、冷峻而又热情的老州长所吸引，罗斯福几乎完全赞同威尔逊的政治主张。事后，罗斯福高兴地说，他发现了一个“依靠理智而不是情感来使人折服的人”。

罗斯福后来在说明为什么他支持威尔逊时，称威尔逊是“纠正美国人再也不能忍受的境况的那场运动”的先锋。他说，威尔逊“十分了解广大工人的劳动福利和社会福利问题”，在“改善各类人的生活状况”的斗争中是个靠得住的人：在关税、控制托拉斯、保护自然资源等当前重大问题上，威尔逊的立场对所有进步人士都是个鼓舞。在整顿民主党的政治，将它提到更高的道德水平方面，他是一名成功的领导人。

罗斯福决意为威尔逊助选的行动，可把妻子难住了。埃莉诺是西奥多·罗斯福叔叔的崇拜者和支持者，但丈夫偏偏支持西奥多的对手威尔逊。不过埃莉诺坚持以往的原则：凡是丈夫支持的她都支持。于是，她陪伴丈夫出入于支持威尔逊的各种集会。她目睹富兰克林·罗斯福精力充沛，口若悬河，心中暗暗高兴，不时地祈祷他的事业获得成功。

罗斯福在决意追随威尔逊之后，准备了一篇全面阐述自己政治、经济观点的声明。1912年3月12日罗斯福在纽约州特罗伊对人民论坛发表的讲演。这篇讲演第一次隐隐约约地勾画出“新政”的某些轮廓。罗斯福赞成让政府在管理经济方面发挥更大的作用，以便为广大人民谋取最大的福利。同时，他还措辞谨慎地反对在私有财产的使用与公共福利发生矛盾时维护私有财产的神圣不可侵犯性。罗斯福深信，关于个人自由的传统观念，已不能应付当时美国的社会动荡，因此主张采取对付这一挑战的新理论。他说：“事实证明，竞争在一定的限度内是可以发挥作用的，但过了这一限度就无能为力了。而我们目前必须争取的合作却能发挥竞争所起不到的作用。”他对合作的定义是“为整体的自由而奋斗”，认为仅满足于个人的自由还是远远不够的。

但事情的进展并不令人满意。在1912年春季总统候选人的预选中，威尔逊只得到少数几个州的支持，各地的政治机构都在反对他。在第一轮的投票中，克拉克获得4405票，威尔逊只获得324票。其余的票数分散在次要的候选人身上。此后，克拉克的票数一直朝着多数方向稳步上升，尽管按照民主党代表大会的规矩，他必须获得2/3的选票才能获胜，然而自从1844年以来，获得多数票的候选人从来就没有失败过。最糟糕的是，纽约州的90票有可能使克拉克获得多数，而这些必须作为一个单位集体投出的选票全部装在党魁墨菲的口袋里。富兰克林·罗斯福知道，这位诡计多端的党魁，只是在等待一个最能产生心理效果的时刻到来，然后一下子投给克拉克，使党代表大会一边倒。

但是，罗斯福从不认为值得一战的事业会遭到失败，他力图打破墨菲对纽约州代表团的操纵。这一着失败后，他就率领一个由150名有名望的纽约州民主党人组成的非正式代表团，在各州代表们中间串联，向他们揭露事实真相——不管党魁们怎么说，纽约州人民支持威尔逊；假如威尔逊被提名，他会得到全州的赞同。就这样，罗斯福针锋相对地向墨菲提出了挑战。

一场决定总统候选人的民主党代表大会，就要于1912年的7月在巴尔的摩召开了。久经波折，在第46轮投票时威尔逊以大大超过2/3的多数击败克拉克，当选为民主党总统候选人。这意味着进步——改革派势力赢得了控制党组织的权力。

有一些传记作者过分渲染了富兰克林·罗斯福在这次混乱而斗争激烈的提名大会上的作用。其实，年仅30岁的罗斯福在民主党内资历尚浅，且因遭到坦慕尼协会的敌视和排挤，他连候补代表的资格都没捞到，他被墨菲轻易地排斥在纽约州90名正式代表的名册之外。空有满腔热血和报效威尔逊之情的罗斯福无处施展自己的能量，他只好在巴尔的摩代表大会会场之外进行战斗。他组织了一些外围的声援活动，在大会后期营造了一种多少有利于威尔逊的氛围，如设立威尔逊讨论会总部和威尔逊俱乐部、组织演说和示威游行、见缝插针地对会议代表施加影响、纠集手下人与克拉克的声援者斗殴、鼓动成千上万的家乡人以电报信件的醒目方式敦促其各自代表提名威尔逊……对于这些引人注目的努力，威尔逊自然是会感激的。

总统候选人提名问题解决后，下一步就是竞选议员和准备大选了。但是，在这一关键时刻，罗斯福却被伤寒病击倒了。他躺在病床上，一筹莫展。在危难之际，路易斯·豪出现了。有人曾把豪叫做“中世纪的守护神”，他身高不足5英尺，骨瘦如柴，满脸皱纹，其貌不扬。然而，就是他挽救了富兰克林·罗斯福的政治生涯。豪见到罗斯福后，迫不及待地谈了在候选人不能露面的情况下如何开展竞选活动的策略。像其他大多数政治记者那样，豪深信自己搞的竞选会比自己采访的那些竞选者搞得更好。许多年来，豪一直在寻找一位需要自己的经验和专长的人物。他与罗斯福在奥尔巴尼初次见面后没多久，就感到这个仪表堂堂、雄心勃勃的年轻参议员就是自己要找的并予以终生支持的人物。豪当时40岁，大多数人到了这个年纪会在各自的事业上有所建树了，而豪却历尽了失败之苦。他经常失业，负债累累，因而梦想获得权势、地位，出人头地。他真想自己出面参加竞选，可命运却和他开了个狠心的玩笑：他的外貌和寒酸的举止，使他的梦想无法实现。

豪的祖辈原是新英格兰人，他的父亲是爱德华·波特·豪。豪在南北战争之前就搬到了印第安纳波利斯。战争结束时，他已经是一名上尉了，与一个银行家的女儿、比自己年长9岁的寡妇结了婚，后来因为搞地产投机发了财。到1871年夫妇俩的独生子路易斯·麦克亨利·豪出生时，他己拥有整整一条商业街区的地产了，并正准备在印第安纳波利斯的富人区修建一座府第。在1873年的大恐慌中，豪破了产，无数家产与社会地位全完了，还背了16万美元的债。豪一家人到纽约州的萨拉托加暂避，因为豪夫人的姐夫在那里经营一所疗养院。后来爱德华·豪为当地的一家共和党周刊《萨拉托加人》当记者。豪上尉省吃俭用了6年，于1881年买下了《萨拉托加太阳》周刊，把它办成了萨拉托加县民主党的喉舌。出版这个刊物实在不易，一直过了7年，当路易斯17岁那年，他的父亲才给家里买下这所房子。

路易斯自幼面色苍白，体态弱小，不愿远足，但喜欢看书。最初曾崇拜托马斯·卡莱尔，相信英雄人物是推动历史前进的动力。路易斯四肢虽小，但脑袋却很大，为人机智聪明。豪上尉原打算让儿子上大学，最好是上耶鲁大学。但当他从萨拉托加学院毕业时，家里已负担不起继续学习的费用了。他到《萨拉托加太阳》周刊当了记者兼印刷推销员。他的父亲曾为《纽约论坛报》当过报道员，这个工作后来也传给了路易斯。

由于共和党人在纽约州牢牢掌权，民主党周刊《萨拉托加太阳》有如日薄西山，日子很不好过。为把刊物办下去，路易斯不得不把新居抵押出去。

没过多久，他的债主们就夺了周刊的权，将路易斯从主编降到周薪10美元的记者。正当这时，他的妻子格雷斯生了他们的第一个孩子。

1901年9月，路易斯被解雇了，生活十分困难。有一段时间，路易斯曾以赌博为生。有一回在赌场赢了258美元，赌赛马时也赢了一点儿钱。后来，豪的生活主要靠给《纽约论坛报》当报道员，给它写赛马的文章和萨拉托加的轶事珍闻。此外，只要有报刊愿意要，他还作为自由撰稿人写些特写和书评之类的文章。

1906年，路易斯被《纽约论坛报》指定为该报驻奥尔巴尼记者的助手，每周可得40美元，这在当时已是个不小的数目。但这也只是在议会开会期间，会期短时一年只有两个月。豪很能挖掘新闻，为在议会的大量文件中寻找政治秘闻，常在议会地下室里消磨大量时间，因而奥尔巴尼的同事们称他为“水耗子”。豪笔锋锐利，喜欢挖苦人，讲话尖刻，但身体越来越坏，外表也令人鄙视。要不是他看准了富兰克林·罗斯福能成为美国政治领袖的话，那他就永远只能是默默无闻的人物。

为了帮助罗斯福竞选，他在波基普西的一家饭店里建立了竞选总部，以农业问题和“党魁专制”作为竞选的主要题目，在选区里散发了大量的罗斯福“亲笔”信，在报上登整版的广告宣传罗斯福的政绩，井许诺如再次当选将取得更大的成绩。同时还攻击了共和党的竞选对手。路易斯办事细心周到，为了鼓舞士气给每个竞选工作人员发了5美元。豪报告说：“我干得痛快极了，他们想打败我们可没有那么容易！”路易斯最得意的一手，是提出一项旨在保护农场主不受纽约市代理商们诈骗的法案。豪将这项法案的副本寄给农场主，并附上罗斯福的一封信，希望他们提出意见，并保证重新当选后一定努力通过这项法案。一同附去的还有已贴好邮票的信封，以便农场主回信使用。路易斯将这一套做法称之为“在农业问题上的一个绝招”。

在罗斯福卧床期间，竞选总统的活动已发展成为共和党的西奥多·罗斯福和民主党的威尔逊之间的两人角逐。竞选开始后，除在个人作风方面外，西奥多·罗斯福与威尔逊在政策主张上并没有什么大的区别。他们都保证执行进步主义的政策和致力于“社会主义”，尽管西奥多·罗斯福赞同加强政府在社会活动中的作用因而显得其政策更激进一些。但是，在一贯反对垄断的路易斯·布兰迪斯的劝说之下，威尔逊则同意将托拉斯的问题作为竞选中的关键问题。威尔逊将自己的政策纲领称为新自由，同时攻击西奥多·罗斯福的新民族主义容忍在政府略加调节下的垄断。威尔逊特别指出了大企业的掠夺性和垄断性，指出这种做法会阻碍小企业的发展。他说：“我坚决认为私人垄断是毫无道理的，不能容忍的，每个进步人士都应该这样看待这一问题。”为此，威尔逊赢得了大量选票。

1912年选举结果，民主党的威尔逊获胜。他获得选票6297万张，占总选票的42%；共和党的西奥多·罗斯福获4119万张，塔夫脱获3487万张。如果把老罗斯福和塔夫脱的选票加在一起，就比威尔逊多130多万张。看来威尔逊就沾了共和党分裂之光。

威尔逊政府完全有理由给罗斯福一官半职。1月间，罗斯福应邀和总统会面讨论任免权问题。在这次会面时，罗斯福可能已向总统表示想去华盛顿的愿望。在威尔逊宣誓就职前不久，即将出任财政部长的威廉·吉布斯·麦卡杜曾试探这位年轻的州议员是否有意在他的部们任职，但罗斯福另有所图。在总统就职日当天，他偶然遇到新任海军部长约瑟夫斯·丹尼尔斯。这位编辑出身的政治家很喜欢罗斯福的进步主义色彩以及他的热情。于是丹尼尔就问罗斯福：“你到华盛顿来担任海军部助理部长，怎么样？”罗斯福本身对航海和海军十分有兴趣，收集这方面的书达一万册以上，又是阿尔弗雷德·马汉的大海军主义的支持者，所以爽快答应了这一邀请。

1913年3月17日，刚好是罗斯福与埃莉诺结婚8周年纪念日，他进入了海军部，开始了新的历程。与此同时，为他竞选立了大功的新闻记者路易斯·豪，也成了他通向白宫的永不分离的忠实助手和顾问。