第1章 二比一 (1)
时间是凌晨两点半，卡特和雪莉一起走进这家旅店。他们本是想早一点住进来的，但是半路上汽车出了故障，一直没有修好。
他们在前台登记，然后服务生提着行李带他们到楼上的房间。入睡之前，卡特把闹钟定在了早晨七点。
闹钟响时，卡特醒来。他没有吵醒雪莉，自己开汽车出去找修理厂。在距旅店八条街的地方，他找到了一家，把汽车停在那儿，然后徒步走回旅店，途中还在一家餐厅吃了些早点。
算起来，卡特离开旅店的时间在一个小时到一个半小时之间。当他返回旅店房间时，敲门，却没有人开门。他想雪莉肯定还在睡觉。
卡特在服务台取到钥匙，乘电梯回到楼上，用钥匙开门。雪莉并没有在床上。浴室的门半开着，雪莉也没有在浴室里。
卡特耸耸肩，雪莉平常就起得晚，现在肯定出去吃早餐了。
卡特坐在房间里等。外面开始闷热起来，还是待在有空调的房间里舒服。卡特本不愿出来旅行的，都是雪莉一定要拉他去海滨度假。可在卡特看来这简直是受罪。
房间里一共有两张床。雪莉昨夜睡靠窗的一张，但这床却整理得整整齐齐一一好像根本没有人睡过一样。而卡特睡的床被褥很凌乱——他早晨出门前并没有整理。
女服务员走进来，整理好卡特的床，显然，她觉得雪莉的床已经没有整理的必要。
但女服务员却趴在床下，仿佛在找什么东西。
卡特见状问道：“你在找什么？”
“我在找另一只烟灰缸。这种类型的房间应该有两个烟灰缸，每个床头柜上放一个。现在却只剩下了一个，另一个不见了。”
卡特帮忙寻找，也没有找到。
女服务员斜眼看了他一眼，说：“有时候客人们在离开的时候，总喜欢不经意间把小东西装进自己的行李，一起带走。”
他冷冷地盯着她说：“小姐，我还没有准备走。再说了，我只偷毛巾和香皂，对烟灰缸没有任何兴趣。”
服务员打扫完离开。卡特脱下外衣，打开衣橱，准备挂起来。
他的衣服都整整齐齐地挂在那里，但雪莉的衣服都不见了。
他皱着眉头沉思。他记得在雪莉上床之前，曾打开衣箱，把所有衣服都挂在衣橱中，而且空衣箱就放在床边。现在，不但她的衣服不见了，空衣箱也不见了。
奇怪！他打开五斗橱，他的内衣和内裤都整齐地摆放在里面。其他的抽屉却都是空的。他更彻底地检查了一次房间，没有任何一丝雪莉留下的痕迹，甚至连一根头发丝也没有，好像她根本没有来过一样。
他再次坐下来。如果雪莉只是想出去吃早点，不会连衣箱、行李一块带走。 假如是雪莉想真的离开他呢？那就太棒了。他为自己的设想而庆幸不已。
他又深呼吸了一下。雪莉不会这么轻易给他自由的。多年的夫妻，他了解她。
没有办法，只有等候。雪莉做事经常稀奇古怪。自己也不必大惊小怪，徒增麻烦。雪莉很快就会回来的，会给他一个合理的解释。
他第三次坐下来。真搞不懂他们当时为什么结婚的。当年两人就志趣不合，直到现在还是情不投、意不合。雪莉紧紧把持着家里所有的钱，对他很小气。他的婚姻所带来只是不幸和烦躁，但这婚姻却稳定得很，他知道自己根本没有办法和她离婚。
雪莉会不会是下楼吃早点的时候出了意外呢？这样的话，应该有人来通知他。她身上有许多可以证明身份的东西，还带着房间的钥匙，钥匙上有旅店和房间号。还有行李的问题，这一定是有预谋的，她连行李也一起带走，绝不是单纯吃早点那么简单。他又盯着雪莉那张铺得整整齐齐的床。
假定——只是假定——雪莉和别的男人私奔了。她怎么可能有吸引别人的地方呢？她已经比结婚时又老了六岁，时间并没有改进她的容貌、暴躁的性情和利嘴。另外，卡特是一个很敏感的人，如果有另一个男人存在，他决不会毫无感觉的。
晚上六点。雪莉仍旧没有回来。
她真的和别的男人私奔了？当然不可能……不过，大千世界，无奇不有，说不定会有哪个饥渴的野男人……
已经是晚八点了。卡特感到很庆幸，一阵睡意袭来，他倒头就睡。醒来时已是晚十一点半，雪莉还没有回来。
假如雪莉和别的男人私奔，她会不带钱走吗？当然不会。雪莉最喜欢钱，她决不会轻易放弃到手的哪怕任何一个美元。在感情和金钱之间，雪莉肯定会选择后者。这一点毋庸置疑。
她会不会背着他已经把财产都清理好了呢？不，不会。清理所有的财产可不是一件容易的事。他也不是一个傻瓜，虽然钱由雪莉掌握，但他知道她每分钱的存放地点，她肯定没有动过。
但是，雪莉确实不见了，而且是连同提包和行李一块不见了。
他感到必须向警方报案了。于是他套上外衣，喝了口酒，乘电梯下楼。
“对不起，请问，我太太失踪了，应该怎样向警方报案？”他问柜台上的人。
柜台服务员显得很惊奇的样子。两个服务员，一个叫亚克，一个叫克尔（他后来才知道这个名字）。亚克问：“你是卡特先生吗？”
卡特有些受宠若惊，居然第一次投宿就有人记得他的名字，说明他给陌生人的印象还是很深刻的。亚克接着问：“你刚才说什么？你太太失踪了？”
“是的，我今天早上出去修理汽车，回来后就没见到我太太。我开始以为她出去吃早饭，买东西，可是她到现在也没有回来。我开始担心起来。”
亚克翻了翻旅客登记簿，说：“可是卡特先生，我们这里只登记了你一个人，并没有你太太。”
“我不管登记簿上怎么写，我和我太太来到这里，现在她不见了。”
亚克一脸歉意的表情说道：“对不起，先生。不过，我清楚地记得，你来登记的时候是孤身一人，绝对没有别的人。”
卡特有点笑不出了：“怎么可能？我来登记时，我太太是和我在一起的。 这种事情我怎么会记错呢？”
亚克点点头说：“是的，先生，这种事情是不太可能记错的。可是，我记得你来时确实只有一个人。”他说着，向旁边的服务生招了招手。
立刻，有一个服务员跑过来。卡特认出这就是为他们提行李上楼的人。
亚克指着卡特说：“这位先生说是和他太太一起来的。如果我没记错的话，昨天是你为他提行李上楼的。”
服务生频频点头：“是的，先生，是我提行李上楼，但他只有一个人，没有带任何妇人。”
卡特盯着服务生说：“我太太个子很高，骨架大，还戴着一顶奇怪的红帽子，你再好好想一想。”
“对不起，先生，可你只有一个人。”他回答。
卡特绝对不怀疑自己的神经和记忆力。当他凌晨走进旅店时，雪莉是和他在一起的。那时守柜台的是亚克。再仔细回忆，当时大厅里就只有这两个人：亚克和服务生。而现在，他们串通到一起，为什么？
卡特知道雪莉不是私奔了，一定是出了什么事。他花了五美元，侧面打听出服务生叫里森，是亚克的亲弟弟。里森有入室盗窃的前科。
早上七点卡特离开房间时，记得雪莉曾翻了个身。她是接着睡了呢？还是出去吃早点了呢？是不是里森看见两个人都出去，就潜进屋子翻东西。