第6章 两汉篇 (2)
［1］曹丕：字子桓，曹操的儿子，三国时代魏国的开国皇帝。曹丕在文学方面的成就也很突出，与其父曹操、其弟曹植并称为“三曹”。
［2］淹留：久留、滞留。
［3］清商：东汉时，在民间曲调的基础上形成的新乐调。
［4］何辜：有何过错。
【赏析】
据记载和考证，《燕歌行》原为燕地（今河北中北部）的民间音乐，反映的大多是战争和徭役给百姓带来的痛苦。这首诗也不例外，通过一个等待外出服役的丈夫回家的妻子的口吻，反映了当时永无休止的战争和徭役带给百姓的苦难，寄托了诗人对下层百姓苦难生活的同情。
这首诗是我国现存最早、发展最完备的七言古诗，在诗歌发展史上具有重要的地位。从内容上来看，这首诗分为三个层次。第一层的前两句写自然节气的变化，是由宋玉《九辩》中的“悲哉，秋之为气也，草木摇落而变衰”变化而来的。在第一层，作者集中浓墨，着重刻画了一幅风声萧瑟、草木凋落、大雁南飞的秋景。
第二层刻画了妻子情深意切的思念和孤苦不安的忧思。她猜测丈夫此时一定也在思念着她，并因此掀起了一层新的波澜：既然丈夫思念她，又为什么迟迟不归呢？通过她的埋怨，更清晰地反映了她对丈夫的依恋。第三层描写了深夜牛郎织女隔河相望的情景。
白马篇
曹植［1］
白马饰金羁［2］，连翩西北驰。
借问谁家子？幽并［3］游侠儿。
少小去乡邑，扬声沙漠垂［4］。
宿昔秉良弓，楛矢［5］何参差。
控弦［6］破左的，右发摧月支［7］。
仰手接飞猱［8］，俯身散马蹄［9］。
狡捷过猴猿，勇剽若豹螭［10］。
边城多警急，虏骑数迁移。
羽檄［11］从北来，厉马登高堤［12］。
长驱蹈匈奴，左顾凌鲜卑。
弃身锋刃端，性命安可怀？
父母且不顾，何言子与妻？
名编壮志籍，不得中顾私。
捐躯赴国难，视死忽如归。
【注释】
［1］曹植：字子建，曹操的儿子。曹植是当时最负盛名的诗人。
［2］金羁：金色的马络头。
［3］幽并：古地名，幽州和并州。幽州大致是今河北省北部和北京一带，并州大致是今山西省北部和陕西省东北部一带。
［4］垂：同“陲”，指边疆。
［5］楛矢：楛木箭杆的箭。
［6］控弦：拉弓。
［7］月支：箭靶的名称。
［8］飞猱：猿类动物，攀爬本领很强。
［9］马蹄：箭靶的名称。
［10］螭：传说中的一种动物。
［11］羽檄：插有羽毛的紧急军事命令。
［12］堤：防御工事。
【赏析】
《白马篇》又名《游侠篇》，是诗人前期的代表作品，表现了诗人愿意为国家建功立业的迫切心情。当时，诗人风华正茂，以过人的才华、敏捷的文思深得父亲曹操的赏识，因此所作的诗大都体现出了一种少年所特有的雄心壮志。《白马篇》正是其中的代表之作。
就全诗内容来看，咏的不是实人实事，尽管按古题，写的却全是当时的“新鲜事”，由此可见，诗人是根据自己的所见所闻来描写心目中的游侠儿的。可以说，游侠儿的这个形象也是他个人理想的化身，是他的自我写照。最后的“捐躯赴国难，视死忽如归”表达了诗人愿意为国捐躯的心愿，是千古名句。
赠徐干
曹植
惊风［1］飘白日，忽然归西山。
圆景［2］光未满，众星粲以繁［3］。
志士营世业，小人亦不闲［4］。
聊且夜行游，游彼双阙［5］间。
文昌［6］郁云兴［7］，迎风［8］高中天［9］。
春鸠［10］鸣飞栋［11］，流猋激［12］棂轩［13］。
顾念蓬室士［14］，贫贱诚可怜。
薇藿弗充虚［15］，皮褐［16］犹不全［17］。
慷慨有悲心，兴文自成篇。
宝［18］弃怨何人？和氏有其愆。
弹冠［19］俟知己，知己谁不然？
良田无晚岁［20］，膏泽［21］多丰年。
亮［22］怀玙璠［23］美，积久德愈宣［24］。
亲交义在敦，申章复何言！
【注释】
［1］惊风：疾风。徐干：字伟长，是“建安七子”之一。
［2］圆景：这里指月亮。
［3］粲以繁：星星明亮而繁多。
［4］不闲：意为小人虽无德业，但也为了钻营谋利而忙碌。
［5］双阙：宫门两侧的望楼。
［6］文昌：指邺城正宫文昌殿。
［7］郁云兴：宫殿拔地而起，超出云端。
［8］迎风：指邺城的迎风观。
［9］高中天：意为高过天空。
［10］鸠：斑鸠。
［11］飞栋：大殿的栋梁。
［12］激：猛吹。
［13］棂轩：窗户。
［14］蓬室士：居住在茅屋里的人，这里指徐干。
［15］虚：空着肚子。
［16］皮褐：冬天穿的短皮袄。
［17］不全：这里指衣服破烂。
［18］宝：指和氏璧。据《韩非子》记载，春秋时，楚国人卞和得到了一块好玉，便把它先后献给了楚厉王和楚武王。但这两位楚王并不识货，反而以欺君之罪砍断了卞和的两只脚。楚文王即位后，才认出那块好玉。为了纪念卞和，楚文王便把那块玉命名为“和氏璧”。
［19］弹冠：这里指弹去帽子上的尘土准备去做官。
［20］晚岁：庄稼晚熟。
［21］膏泽：肥沃的土地
［22］亮：确信。
［23］玙璠：美玉。这里比喻徐干。
［24］宣：显著。
【赏析】
根据相关记载可知，徐干是“建安七子”中比较淡泊名利的一位，而且担任的官职一直都很低，因此，徐干的生活可能的确比较清贫，可能正如诗中所描述的那样。但这首诗的立意却不是描写徐干的清贫生活，相反，诗人对徐干处境深表同情和不平。诗人认为，徐干有才有德，但是却不得重用，相反，其他许多平庸之人却被赏识和重用。这与两晋时期诗人左思的《咏史》表达的主题相近。
杂诗
曹植
高台多悲风，朝日照北林。
之子［1］在万里，江湖迥［2］且深。
方舟［3］安可极［4］，离思［5］故难任。
孤雁飞南游，过庭长哀吟。
翘思［6］慕远人，愿欲托遗音［7］。
形景［8］忽不见，翩翩［9］伤我心。
【注释】
［1］之子：那个人，指所怀念的人。《文选》收录的曹植所著《杂诗》共六首，本书选取了第一首。
［2］迥：远。
［3］方舟：两船相并。
［4］极：到达。
［5］离思：离别的愁思。
［6］翘思：举首。
［7］遗音：飞雁的哀鸣。
［8］形景：孤雁的形影。景同“影”。
［9］翩翩：飞鸟翱翔的样子。
【赏析】
这首诗是诗人在思念友人时候写的，不仅表达了诗人对友人的思念之情，还表达了诗人自己孤独、苦闷的心情。
第一句“高台多悲风”是广为传诵的名句。在钟嵘著的《诗品》里，评价这句诗为“古今胜语”。不仅如此，曹植的这种写作手法还在中国的文学史上产生了深刻的影响。两晋南北朝时期的诗人谢朓就是受此影响最大的诗人。
咏怀
阮籍［1］
夜中不能寐，起坐弹鸣琴。
薄帷鉴［2］明月，清风［3］吹我衿。
孤鸿［4］号外野［5］，翔鸟鸣北林［6］。
徘徊将何见？忧思独伤心！
【注释】
［1］阮籍：字嗣宗，陈留尉氏（今河南省开封）人，“建安七子”之一的阮瑀的儿子。阮籍与嵇康、刘伶等七人交好，他们常常聚集在竹林中吟诗作赋，世称“竹林七贤”。后人辑有《阮嗣宗集》。《咏怀》是阮籍一生所有诗作的总题，包括五言八十二首和四言十三首。本首位列八十二首五言诗之首，诗人通过描写夜深人静时的坐立不安，抒发了内心的忧愁与烦乱。
［2］鉴：照。
［3］清风：凉风。
［4］孤鸿：失去伴侣的大雁。
［5］外野：即野外。
［6］北林：指北边的树林。
【赏析】
后世的学者大都十分推崇阮籍的才华，认为他的诗“厥旨渊放，归趣难求”。在《读诗三札记》一中里，萧涤非引用黄节的话，评论说，阮籍的诗是最难理解的，之所以难以理解，主要有两个原因。一是由于阮籍的诗与当时的环境关系很大。阮籍的诗大多是讥讽之作，但由于害怕受到司马氏的迫害，阮籍不敢以太明白的语言斥责当权者，因此难以理解其意。二是由于当时的习惯，阮籍在诗中引用典故时，都是凭借记忆的，因此与事实有出入，这也给后人理解他的诗造成了障碍。
再来看这首诗。这首诗最大的特点就是虽然写明了是抒发忧愁，但是又没有写明为什么忧愁。这样一来，全诗的诗义和意境就被无限放大了，留给读者很多想象的空间。
赠秀才入军（二首）
嵇康［1］
其一
良马既闲［2］，丽服有晖［3］。
左揽繁弱［4］，右接忘归［5］。
风驰电逝，蹑景［6］追飞［7］。
凌厉［8］中原［9］，顾盼生姿。
【注释】
［1］嵇康：字叔夜，谯国铚县（今属安徽省）人，文学家、思想家和音乐家，“竹林七贤”的领袖和魏晋玄学的代表人物。嵇康的《赠秀才入军》共十九首，本书选录第九首和第十四首。秀才是指地方推荐给朝廷的有才德之人。一般认为，这里的“秀才”指的是嵇康的哥哥嵇喜。
［2］闲：同“娴”，娴熟。
［3］晖：指衣服鲜艳生辉。
［4］繁弱：良弓的名称。
［5］忘归：良箭的名称。
［6］蹑景：追踪日影。形容速度快。
［7］追飞：追逐飞鸟。这也是形容马的速度快的。飞指飞鸟。
［8］凌厉：腾跃奋进的样子。
［9］中原：原野之中。
其二
息徒兰圃［1］，秣马［2］华山。
流磻［3］平皋［4］，垂纶［5］长川。
目送归鸿，手挥五弦。
俯仰自得，游心太玄［6］。
嘉彼钓叟，得鱼忘筌［7］。
郢［8］人逝矣，谁与尽言。
【注释】
［1］兰圃：长着兰草的野地。
［2］秣马：饲养马匹。
［3］磻：指在系箭的绳子上系一块石头。
［4］皋：水边的陆地。
［5］纶：钓鱼的渔线。
［6］太玄：大道。
［7］筌：捕鱼的竹器。《庄子·外物》里有“筌者所以在鱼，得鱼而忘筌”的说法，“得鱼忘筌”是得意忘言的比喻。
［8］郢：古地名，是春秋时期楚国的都城。
【赏析】
在这两首诗里，诗人想象兄长嵇喜在军营，领略山水乐趣的情景。跟随着诗人的想象和描述，读者似乎看到了嵇喜在长满兰草的地上休息、在开满鲜花的山坡上喂马，还有抓鸟、钓鱼等游戏。嵇喜一边目送鸿雁南归，一边弹着五弦琴，任凭心神游荡在天地之中。
其实，嵇康是把军旅生活想象得太乐观和美好了，这与其说描写的是兄长嵇喜的军旅生活，还不如说是诗人借机抒发了自己纵心自然的情趣。由嵇康对军旅生活的美好想象和向往，我们可以看出，在魏晋时期的文人墨客眼中，从军是一件美好的事，这也印证了曹植“捐躯赴国难，视死忽如归”的诗句中反映出的豪迈精神。