磨铁经典第8辑：奥兰多

花青感到累，累得闭上了眼睛，闭上眼睛却仍然看到一年前的冬天，她把一只脚伸进温热的水中，然后另一只脚也伸进了水中，她就把自己整个地伸进了1942年东浦镇的冬天……

《骆驼祥子》以旧北平为背景，描写了一个外号“骆驼”名叫祥子的人力车夫的悲惨遭遇，反映了生活在城市最底层的广大劳动人民的痛苦，暴露了旧社会的罪恶。这部作品以主要人物祥子为中心，围绕祥子的行动交叉着两条线索，一条是祥子“拉车，买上自己的车”，写他怎样为做个自由车夫，刻苦努力、不断挣扎，到头来希望破灭，陷入更加苦难的深渊，这是主线。另一条是祥子与虎妞、小福子、夏太太等异性的纠葛，这是次线，但它与主线拧成

他把烫水缓缓倒在我的脚上，好像在做一个实验。小时候，前院的木槿花都是红色的。墙上钉着爸爸画的作息表，学习、午休、吃饭、祈祷、睡觉的时间都各有配额。从二年级到五年级，每次犯错，爸爸都让哥哥和我去折树枝。我们总会选择松树，因为它的树枝比较有韧性，不像石梓和鳄梨的枝条打起来那么痛。但这次，浴室里并没有树枝，只有一个用来煮开水的绿壶……别人都说，爸爸是最正直勇敢的人。尼日利亚政变时期，爸爸在报纸上发表社论

这一年冬季的尾巴，旃蒙坐上开往橘岛的船。橘岛不是她的目的地，她没有想去甚至能去的地方。橘岛的前方没有路，只有大海，她被困在了这里。旃蒙被陌生人搭救、收留。收留她的人没有询问她的来历，似乎也没有真正准备好迎接她的到来。仓促间，他们决定在知道对方姓名之前，就进入彼此的生活。陌生人叫丁末，他把旃蒙带回了他的家，一座名为“光屋”的所在。处理尸体的宇航员，没有名字的疯海豚，一座名为排骨餐厅的饭店。一到冬季便

《珍妮姑娘》讲述德裔贫民戈哈特的大女儿珍妮为人帮佣，与参议员白郎特相爱。不久，白朗特不期病故，留下一遗腹女。之后富家子瑞斯特爱上珍妮并与之同居，但在婚事上一直下不了决心，其后因兄弟姐妹的阻拦和反对而苦恼，并在家族的压力下与珍妮分手，重归上流社会，最后和洛蒂贝丝结婚。两情缱绻而劳燕分飞，珍妮孤独的过完了中年，瑞斯特临终前对她亲吐心腹之言后，痛苦的死在了她的怀中。小说通过珍妮的遭遇，揭示了资本主义制度

在白蛇故事流传几百年之后，《人间》开始了新的讲述。在峨眉山修炼了两千九百九十九年的白蛇，和青蛇在茫茫人海相遇，她们化身为白娘子和青儿，共历人间，直到遇见那个名叫许宣的美男子……为了躲避法海，她们逃往南方，最终双双离开曾经无比向往的人间。粉孩儿言仕麟从小随父母多次迁徙，只因为身藏一个不能被发现的秘密。高中状元之后，他得知自己身世的真相——他是白娘子的孩子，而他的父亲正是许宣。一九二四年九月二十五日，

《涅朵奇卡：一个女人的故事》以女主人公涅朵奇卡的视角展开。涅朵奇卡是一个孤女，她的童年经历坎坷。她在故事中经历了复杂的情感和生活变迁。她与收养她的家庭等人物之间产生了种种情感纠葛，包括亲情、爱情等不同层次的情感关系。随着情节的发展，涅朵奇卡不断地面对生活中的种种困境和内心的挣扎。她要在社会的复杂环境和自己内心的道德准则之间寻找平衡，这种内心的矛盾和外部的压力推动着故事的发展。涅朵奇卡的成长过程也是

来自山村的农家娃苏进城，肩负着保卫祖国和改变个人命运的双重使命参军入伍。在解决个人婚姻问题、努力打拼力争进军城市生活历程中，他坚持做人底线,经历了一系列情感考验和喜怒哀乐，最后经过千锤百炼般的艰辛，终于找到适合自己的真爱……

关于权力，乔治·奥威尔写《1984》，罗多雷达写《春之死》。在她用文学搭建的村庄里，残酷的习俗与惯性的苦难循环往复，将万物复苏的春天拖入终将枯萎的轮回。罗多雷达敏感的笔触把佛朗哥政权与纳粹主义那压抑、晦暗的底色融进了一片生机盎然的绿意中，但镇压并不意味着屈从，它换来的是更微小、更有力的反叛。